

БА 207

Кочас Я.

другое чтение
для
93 л. с.

Злучае тымчаснае для
гэліея бепарускай.

Напісаў Я. Колас.

Тэразі і шчыраву прамісаў
Л. сёўра. Дзг, 1909.

15. 1. 2009

БА 207

Другое чысленае
Дзёнь беларусаў.

Рек. аддзел
1994 г.

„Усякае Божае стварэнне цягне штось да роднаго смет-
ніка“ сказаў гадоў 50 с паходам таму назад адзін беларус
у напісанай ім ксёнжачцэ. Як жывеш на сваёй роднай ста-
ронцы, то здаецца, што „ўсюды добра, гдзе нас нема“ а
як здарыцца табе доўга не бачыць ні роднаго поля, ні сена-
жаткі, ні волікоў, ні сваіх кустоў, ні старае саломяннае
страхі, то так пацягне цябе да дому, у маленькую цём-
ненькую хату, кругом каторае цвіце чырвоны мак і гудуць
працавітыя пчолю. На свеці шырокім многа е ўсякіх ве-
лікіх гарадоў, у тых гарадох многа разумных і багатых
людзей, і ядуць то гэтыя людзі смачна, і убраны ены хо-
раша, але табе серод іх чагось як бы бракуе. І сам сабе
дзівіўся неяк: первей ніколісь цягнула цябе набачыць людзей,
паглядзець свету, набрацца розуму, паспытаць хоць крыху
навукі, а цяпер нудна стала штось табе небараку, што не
бачыш ты сваёй вясковай вуліцы, асабліве у нядзелю, не
слышыш звону старэнькае цэркаўкі серад села, не угледзіш
начлежнікаў кале агню ў ціхую летнюю ноч, не чуцьно табе
песьні жанцоў, каторыя ідуць с поля...

Хоць бы певень закрычаў, будзючы касцоў на работу,
або завывала сабака, начуўшы воўка.

Кеўска былоб табе саўсім, каб ты не меў кале сябе у
скрынцы ксёнжачкі, у каторай на тваёй роднай мове апісана
ўсе, што ты бачыў і чуў на сваёй роднай старонцы.

824

Бярэш ў рукі ксёнжачку і здаецца табе цяпер нічога
ня трэба: перэд табою як жывыя стаяць і касцы, і нач-
лежнікі і жанцы і сенажаткі і палеткі і лесы і кароўкі з
бразготкамі на шыі і цялята і авечкі, скрыпяць вароты,
скрыпяць очэны калодзезёў... і ты саўсім як бы пабыў на
сваёй роднай старонцы, адвёў, як кажуць, душу. Разам з
гэтым ты сваёю душою начуў, што значыць родная мова,
напісаная на паперы, надрукованая ў ксёнжцы. Цяпер ты
добра ведаеш, як кепска робяць тые, што не толькі не
шануюць сваёй роднай мовы, але нават цураюцца, саро-
мяюцца яе. Украінскі песняр Шеўчэнко не дарам казаў да
землякоў:

„Учыцеся, браты мае, учыцеся, чытайце,
і чужое пазнавайце і свайго не цурайцеся!“

Л. Сеўрун.

Пецяярбурх—чэрвеня (юня) 23 дня 1909 г.

Весна.

I.

Які пекны слаўны дзянёк! Выйдзем, дзеткі, на вуліцу, на Божы свет. Паглядзім, паслухаем. Можэ чаго і навучыць нас гэты Божы свет.

Пачарнеў на полі снег, а на ўзгорках сталі паказвацца чорныя лапінкі, лысіны. На вуліцах пацяклі равочкі каламутной вады. Весела бягуць яны разоркаю с поля праз двор, блішчаць і срэбрам перэліваюцца на сонейку. Цякуць яны і ўсё большаюць. Выходзіць с хаты гаспадар. Бачыць, вада цікуе на яго хлвец. Не, галубка! не чэпай будовы. Там стаіць авечэчка, кароўка. Ідзі сабе далей. І гаспадар бярэ рыдлёўку і пракопывае ёй дарогу. А водзянка закаламуціцца яшчэ больш і побяжыць далей. На дарозі сустрачае яна другі гэтыкі самы равок. Сустраюцца, забулькаюць нешта весёленькае адзін адному, сальюцца і побягуць далей разам. Іх сустрае ізноў новы равок, а там, пазіраеш, прыстане і чацвярты, і пяты. І ўсе яны зліваюцца: разам і весялей і лягчэй ваеваць с тымі парогамі, которые загараджаюць ім дарогу. І нікого яны не крыўдзяць. Сустраюць малюсенькі равочэк, такі малюсенькі, што цячэ ён, як слёзка, па капельцы. Мардуецца, бедны, працуе над кусочкам лёду, што загарадзіў яму сцежэчку. Збірае ўсе сілы і з вялікім трудом ледзве-ледзве скоціць нягодны кусочэк лёду і с такою гэта радасцю зліваецца с перэвалам! А перэвал ахвотне бярэ с сабою і яго працу. І вот на крысе, по маленьку перэвал перэходзіць ужо ў рэчку. Шуміць, рэве у полі. Ён так ўжо акрэп, што можэ пакаціць і камень.

Бачыце, дзеткі, як расце сіла вады.

II.

А сонцэ дзень ата дня ўсё вышэй і вышэй ходзіць па небе; усё цяплей і цяплей сагравае яно землю. Плачэ зіма, ллюцца яе халодныя, каламутныя слёзы. Растае снег, пакідае паля. Не хочэцца яму уступіць места цяплу і свету. З гор злазіць ён у лагчынкі, ў балота, ў лес. Не схаваешся, браце, ат сонца, усюды яно знайдзе цябе. А сонейка так ласкава, так хорапэ пазірае на землю, як матка на сваё дзеця. Заглядае яно ўсюды: і ў бедную мужыцкую хатку, гдзе так не прыбрана, бедна, нявесёла; і на пешчаную горку, і ў лагчынку, гдзе думаў снег найці сабе прыпынак; і ў лес, і на луг. Усюды льецца яго шчыры свет і цяпло; нігдзе не знайдзе сабе пакою снег. Многа работы залатошу сонейку у раннюю вёсну. Доўга трэба воеваць яму з зімою. Многа снегу з'есць яно за дзень, а там, пазіраеш, у ночку надымуцца хмуркі, павее вецер с халоднага боку і закрые ізноў усю землю снегам, ізноў дасць работы для сонца. Але сонцэ не бядуе. Прыгрэе ў дзень, і снег прападае. І так яно працуе цэлы месяц, пакуль ня згоніць з зямлі сляды халоднае зімы. І ваюе яно с цьмою і холадам, як ваюе і чалавек са злом і несправедлівасцю.

III.

Ўжо снег злез увесь з зямлі. Толькі на лузі блішчыць яшчэ лёд і снег. Моцна спіць рэка, крэпка закаваў яе мароз. А перэвальчыкі не дрэмлюць. Шумяць яны ў полі, бягуць к рэчцы і пачынаюць будзіць яе.

Уставай, уставай, рэчэнька!—шумяць перэвальчыкі:—скінь сваі ковы, выйдзі с турмы і глянь на свет Божы. Паглядзі, як свеціць сонцэ. Мы нясём табе высёлую вестачку: весна ідзе, ідзе новае жыццё.

Мощна спіць шырокая рэка. Глядзіш і здаецца, што яна мёртва. Але гэта толькі здаецца. Под ковамі лёда ідзе работа, кініць жыццё. Жыве рэка.

А перэвальчыкі не перэстаюць бубніць і крычаць пра новае жыццё. На лёдзі там і сям паказаліся палонкі, прагрэтыя сонцам. Варушыцца рэка, падымаюцца яе грудзі. Чуе і яна ўжо высну новаго жыцця. Трасе яна сваімі дужымі плечамі, і лёд покае, трэшчыць. Не здэргаць рэкі гнілому ланцугу расколатаго лёду. Прабіваецца яна на Божы свет, выходзіць з берагоў, ломіць і крышыць усё, што хочэ стрымаць яе волю.

А крыгі—астатак холада, чым запынено было жыццё Божаго света, з глухім шумам і воем, як дзікія зверы, злосна скрыгічуць старымі гнілымі зубамі, як праціўнікі шчасця людскога.

IV.

А на бэрэзі стаіць цэлая куча народу. Тут і старыя, і маладыя, мужчыны, і жонкі, і дзеці. Пазіраюць яны на рэку, на крыгі, што гóрамі ходзяць на грудзях прачхнуўшаеся вады. Любіць народ наш пазіраць на разліў ракі. Цэлы дзень крычаць дзеці, бегаюць па вуліцы глядзець на перэвальчыкі, паставіць млынок і пазіраць, як круціць яго водэнька.

V.

Гуляйце, дзеткі! разумна гуляйце, прыглядайцеся да жыцця Божаго свету; нехай вучыць ён вас, як жыць, як зрабіць вашу сілу разумнаю сілаю, каб непрыяцелі вашы не здавалі вас, не набілі вас у вадзіночку. Цяпер ваш час, гуляйце, набірайцеся сілы. Нехай шчырэ свеціць вам сонцэ, нехай не зарастае дарога ваша, дзікою травою,

як зарасла дарога ваших бацькоў. Нехай шырэй і далей
пазірае вока ваша на Божы свет, на самых сябе.

Задачка.

Ўспомніце восень, тую восень, што вы добра знаеце,
і вясну і пастарайцеся прыпомніць тые думкі, каторыя
радзіла восень у вашым сэрцы, і думкі, што навеяла
вам весна.

Чаму думкі асенніе не надобны на думкі вясны?

Прылёт птушэк.

Ціхая раніца. Сонейко толькі што ўзышло. У полі
яшчэ ляжыць снег. Толькі ўзгоркі чарнеюць. Лужынкi
спягнуліся за ноч лядком. Але ўжо чуваць—весна, і ўсё
пазірае па-вясеннему.

Вышэў маленькі Ясь на двор. Весела так яму, лёгка
на сэрцы. Прыгрэе зараз сонца, добра будзе гуляць на
дварэ.

Ся! Што-то званіць у небе тоненькім срэбраным зва-
ночкам? Так хороша, так міла,—душа замірае! Ясь пры-
слухаўся. Не відаць нічога, а ў небе ціха разліваецца
тоненькая несенька, як грае хто на срэбраной дудачцы.
Гэта жаваранак! І так весела Ясю, здаецца, каб льга
было, пацалаваў бы мілую птушэчку. Галубка! Яна ўжо
вярнулася з далёкае старонкі у наш бедны край і ў
ясным небе залізаецца дзіўнаю песняю.

— „Тата! тата! чуеш жаваранка“.

Бацька Яся прыслухаўся.

— „Але жаваранка. Ну, зараз, брат, і шпак прыля-
ціць, а там і бусел, а за ім і ўсе птушкі“.

Рад Ясь, што першы пачуў ён жаваранка і набег хваліцца сваім сябром. Дзеці выходзілі на двор слухаць першую песню вяны. І ім было весела.

— Эх, дзеці! Ня скоро яшчэ весна,—казаў хто-нібудзь старэйшы.

Дзеці не любілі слухаць такія рэчы. Яны любяць вясну, яны любяць, каб гаварылі ім аб вясне. А часам і праўда захаладае; дзеці кажуць,—саўсім не холадна; не толькі не холадно—горача нават.

Кожную новую госцю-ітушку дзеці сустрачаюць з радасцю,

Чэрэз некалькі часу прылятае шпак. Халадзіць, туман, а ён мала дбае. Спевае на ўсё поле вясёлыя песні, сёдзючы гдзе-нібудзь на голай бярозі, як бы і холаду яму німа.

У канцы марца ўжо збіраецца шмат ітушэк. У лесі спеваюць дразды, лесныя жаваранкі, а на балотце важна проходжваецца бусел. Па стрэхах бегаюць шустрыя беларудыя сытаўкі *), трасуць сваімі доўгімі хвастамі.

А выйдзеш у вечэр на двор—крычаць качкі, жалобна стогнуць кнігі **); як у кадушку грукае негдзе на возеры бугай. Розныя галасы поўняць воздых, усё спевае і радуецца.

Песня ластаўкі.

Я саўю гніздо над стрэхай
Бедной хаты мужыка;
Буду шчасцем і уцехаю
Гарэмыкі—бедака.

*) пліскі.

**) кнігаўкі—чайкі.

Буду я над беднай півай
Песні раніцэй спеваць
І ат мошкі, ат шкадлівай
Буду быдла пілнаваць.
Сяду ў поўдзень я на клеці
І хваліць я буду труд...
Не ганайце ж мяне, дзеці,
Дайце, мілыя, прыют.

В е с н а.

Йдзе весна ўжо, дзякуй Богу.
Згінуў снег с сырой зямлі;
Папсавала гразь дарогу,
Пярэвалы загулі.
Сонцэ грэе, прыпекае.
Лёд на рэчцы затрашчаў.
Вецер цёплы падувае,
Хмар даждлівых ён нагнаў.
Вось і бусел наказаўся,
Гусі дзікія крычаць;
Шнак на дубі раскрычаўся,
Жураўлі ўжо лецяць.
І зіма, як дым, прапала;
Зеленеюць луг, паля.
Як ад бома ачуныла
Наша родная земля.

Весна на Палессі.

✓ Свішчуць птушкі над балотам,
Аж гамоніць лес і гай,
І далёко за чаротам *)
Бухнуў ў возеры бугай.
Па азёрах пашлі крыгі...
Перэвалы аж гудзяць.
Над балотам стогнуць кнігі.
Жураўлі ў гары крычаць.
Аж душа мая святлее,
І спеваць я зноў гатоў.
Рады ўсе, што сонцэ грэе,
Што нема больш халадоў.

Разліў Нёмана.

Грымяць крыгі, шаруюцца, ўзбегаяць одна на одну і з глухім шумам разбіваюцца, крышацца. Вышоў Нёман з берэгоў, заняў увесь луг. Вада і вада, як скінуць вокам. На адным берэзе відны ўзгоркі, на другім — лес. Вот плыве шырокая, доўгая крыга. На ёй стаіць крыж з лёду, той крыж, каторы высеклі зімою, гдзе свенцілі воду. Збоку, нахіліўшыся, стаіць ёлачка. Завернулася крыга раз і другі, выбілася на прастор і пашыла. Вот яна саўсім схавалася, толькі ёлачка чучь-чучь чарнее. Каля другога берэга. Вот і яна пропала з вачэй. Па сярэдзіне важна коціцца стары, сухі дуб. Яшчэ летась стаяў ён над самым Нёманам; размыла вада берэг; абваліўся

*) трастніком.

ён разам з дубам у Нёман, і панёсла старога вада.
Упіраецца ён, чэпляецца за кусты. Але быстра вада,
круціць яго ва ўсе староны, як лёгкую трэску. Выплыў
і ён на лёс і пакорна аддаўся на волю вады. Гоніць
вада яго. Сустрачаюцца старыя дубы, што крэйка стаяць
у вадзе. Бачаць—земляк. Сюды, брат, ідзі! Адбяром цябе
ад вады. Годзі ёй здэкавацца с цябе. Патылыў стары,
ушыніўся каля сваіх братоў. Моцна стаяць дубы, не даюць
труп старога таварыша.

Нёман.

Льецца Нёман памеж^і гораў,
Светлы, чысты, як р^аса,
Накапаў ён ям і мораў,
Гоніць воду праз леса.

Гой, ты, Нёман, наша рэка!

Поіш ты і корміш нас,

Бедну чайку чалавека

Ты с сабой насіў не раз.

А вясною на прасторы

Дуб стары сярдзіта гнаў,

І насіў ты крыгаў горы,

Луг і поле затапляў;

Разліваўся па ракітам,

Занімаў і лес, і гай...

Даўга^авязы плыт за плытам

Носіш ты ў далёкі край.

Колькі раз рыбацкі човен

На грудзях тваіх гуляў!..

Гой, ты, Нёман, быстры Нёман,

Колькі дум ты мне нагнаў!

Чуў ты смутак горкай долі
Свайго сына—мужыка. (—)

Чуў не раз у пустым полі

Плач і слёзы бедака.

Ў ціхі вечэр над табою

Дудка плакала не раз,

І кацілася слезою

Песня ў ранні летні час. ... (сісрву).

А на берэзі пад дубам,

Ў пачку цёмную, рыбак

Спаў не раз над мокрым лубам,

Гнуўся с холаду, бедак.

А у буру вецер кветку

Да грудзей тваіх схіляў, (смакаў)

І касец ў табе у лётку

Пот крывавы абмываў.

Над табою месяц круглы

Ў лсным небе ціха плыў,

І с табой высокі, смуглы

Лес ціхутка гаварыў.

Перарэзаў край ты родны

Беларуса-мужыка...

О, наш чысты, наш свабодны

Нёман, быстрая рэка!

Ты цячеш далёка—знаю, (:/)

Ў землю Літвы і немцоў...

Раскажы ж чужому краю

Пра жыццё тваіх сыноў!..

Мурашкі.

Ансохла зямля. Дзе-ня-дзе стала паказывацца зялё-
нёнькая травінка. На прыгорку, у лесі, весела гойдае
сінею галавою першая вясенняя кветка—сон. У яго кас-
матай галоўцы ўжо поўзае пчолка, цалуе яго сініе лі-
сточкі... Усё варушыцца, прачыхаецца ад зімняго сна
і холода, усё хочэ глянуць на высокае сонцэ, што так
шчыра аблівае яшчэ мокрую зямлю сваім цёплым, до-
брым светам. Сагрэла сонейка і мурашнік, каторы поўгода
быў засыпаны снегам. Пачула цяло і працавітая му-
рашка. Выпаўзла яна з зямлі, дзе сядзела ўсю зіму; за
ёю выпавзла другая, трэцяя. Вот ўжо іх цэлая тысяча
таўчэцца, грэецца на сонцэ. Пагрэліся і зараз за работу,
давай напраўляць сваю хату, напсаваную снегам. А яшчэ
дзенькі праз два-тры напавузуць яны ў лес збіраць ку-
сочкі хвоек, смолку, што скінула старая хвоя. А попа-
дзецца на дарозі жук або хрушч паленяцца яны за яго
і павалакуць яго да сваёй хаты. Працавітае стварэнне—
мурашка. Многа чаго ёсць павучыцца у яе гультаю.

Дуб і чароціна.

Была весна. Ціхі вечэр. Месячык плыве у небе, свя-
ціліся зоркі. Спакойна кацілася рэка і блішчала на
месяцы. На берэзі стаялі тоўстыя, старыя дубы. У самым
берэзе, у вадзе, чупь-чупь шарасцеў чарот. Каля самага
берэга, аддлек ад других дубоў, рос самы тоўсты, самы
магучы дуб.

Завела чароціна з дубам гавор.

— „Скажы мне, дубе“,—пачала чароціна: „чаму ты

ня гнешся прэд бурэю, і бура цябе не можа здалець? Часта, стоячы тут, бачыла я, як самыя сярдзітыя буры упіраліся ў цябе, як у каменную сцену. На тваёй галаве бусел звіў агромнае гняздо, а ты нават не чуеш гэтае ценжэры. А я вот стаю тут ды гнуся, як жабрак. Малёнькая штушэчка сядзе на мне, я не выдзержываю і гнуся да самае вады. Часам жук неўмысла вытнецца аб мяне, я ўся закалачуся, як у хваробі.

Дык скажы ж мне, дубе, аткуль твая сіла? скажы мне, чаму я такая слабая? "

І кажэ ёй дуб:

— Ты баішся жыцця, затым ты і слабая. Ты выбіраеш мяккі грунт, каб не так трудна было бараздзіць зямлю сваім карэнням. Усім ты хочэш уваровіць, ка ўсякаму ты падыходзіш хітрасцю і змалку прывыкла ты гнуцца. А калі хто гнецца, тым ён наказывае сваю слабасць і поўнае ненаважэнне к сабе. А хто не поважае сябе, таго і другіе не наважаюць, напіхаюць ім, як хочуць. Ты прывыкла да лёгкага жыцця і ўсю надзею кладзеш на другіх. А хто не надзеецца на сябе, той цягам бывае слабы. А я змалку надзееўся толькі на сваі сілы і на сілы зямлі і сонца. Змалку навучыўся сам памагаць сабе. Нікому я не гнуўся. Лёней зламацца сусім, чым гнуцца усякай сілі. Мы, дубы, так і робім: або ломімся, або выжываем. За тое, як хто з нас захавае сваё жыццё, тагды нікого не баімося. Праўда, і мяне можа зламаць бура і цяпер: нема на свеце такое сілы, над каторай не былоб большае сілы.

Ластаўкі.

Прыляцела ластаўка з далёкага вырая. Села яна на стрэху старога гумна і зашчэбетала. Вясёленькая песенька яе так і насыпалася на ўсім двары мілым шчэбетам.

Уляцела яна ў гумно, даведалася свайго даўнейшага лешташняга доміка. А ён за зіму апсынаўся, абвіс навуццём; толькі камячок гразі дзержаўся кале сахи, на каторую апіралася стрэха гумна. Туды прыляцела і другая ластаўка. Пашчабеталі яны ў дзвёх, нарадзіліся і давай напраўляць сваю хатку, ачысцілі яны яе ат пылу і навуціны. Кожны дзень на некалькі разоў прыляталі яны ў гумно; насілі ў дзюбіку клейкую гразь, замазвалі дзюркі і далей строілі гняздзечка, каб яно было глыбшае і большае. Доўга працавалі ластаўкі, і вылепілі яны харошэнькае, кругленькае гняздзечка. Тады насілі яны перцы і высцілалі імі дно. Самічка-ластавачка несла там свае маленькіе, рабенькіе яечкі.

Чэраз нядзелок дзеве з ячак вышлі голенькіе, малёнькіе птушачкі с жоўценькімі роцікамі. Ё тое гумно часта прыхадзіў гаспадарскі сыноч, Пятрусь. Любіў ён, лёгшы на сене, пазіраць, як кланталіся старыя ластаўкі, носячы корм для сваіх маленькіх дзетак. А маладзенькіе ластавачкі садзіліся ў гняздо ў рад і разіўлялі роцікі, як толькі прылятала да іх каторая-нібудзь старал ластаўка. Старыя клалі корм кожнай на чародзе. Пятрусь, любіў на гэта пазіраць і, лежачы, ціха, сам сабе смеяўся.

У Пятруся быў сябар, сын суседа, яго равеснік, Антось. Завеліся нек за невошто хлопцы. Хітры і нягодны Антось, каб зрабіць злое Пятрусю, прышоў раз у гумно, як не было Пятруся там, і спароў тычынаю гняздо, а сам ўцёк. Бедныя, нявінныя птушачкі паскідаліся на сена. Жалабна зачырыкалі старыя ластаўкі, біліся, ляталі, кружыліся над беднымі сваімі дзеткамі. Пачуў Пятрусь іх трывожны крык і кулем кінуўся ў гумно. „Кот, мусіць!“ падумаў Пятрусь і ўзяў аскабалак, каб начастваць ласуна, шэраго ката. А як забілася яго сэрца, як убачыў ён, што гнезда не было! Старыя ластаўкі кружыліся кале самага Пятруся, ўсё роўна як

прасілі у яго помачы. Шкода было Пятрусью маленькіх птушчак. Сядзелі яны, бедныя, ў куточку і разіўляліся. Доўга думаў добры Пятрусь, як намагчы нешчасным дзеткам-ластавачкам. Ўсіх было цэлых пяць...

І ось што прыдумаў Пятрусь. Ўзлез ён на гумно, выдраў на самым валу ямку, аблажыў яе пер'ем і выстраіў хитрае гняздзечка. Потым ён набраў ў шапку маленькіх ластавачэк і палез з імі на гумно. А каб шапка не перашкадзала яму лезці, ён ўзяў яе ў зубы. Ўзлезшы, палажыў ластавачэк у зробленае ім самім гняздзечка. Старыя ластаўкі лёталі над Пятрусём; яны ня ведалі, што будзе рабіць з іх дзеткамі дабрадзеі іх, Пятрусь. Палажыўшы ластавачэк, Пятрусь злез з гумна і адышоўся, каб не баяліся яго старыя ластаўкі. Убачыўшы, што іх дзеткі ўсе, і ўсе жывы, старыя весела зашчэбеталі і паліцелі лавіць мошэк на полудзень для сваіх дзетак. А маленькім птушчак тут было сусім добра, не горш нават, як ў гумне. На некалькі разоў ў дзень лазіў Пятрусь на гумно паглядзець, як маюцца ластавачкі. А яны борзда раслі і харахелі.

Як толькі надымалася хмара, сабіраўся дождж, Пятрусь кідаў работу і лазіў на гумно, і накрываў гняздзечка разам з ластавачкамі, каб не нацякло туды вады. У Пятруся бацька быў добры і не крычаў на яго за тое, што ён парасцягаў трохі на стрэсі салому, лазячы да сваіх птушчак. Толькі часам пасмяецца з яго і скажа яму: „Эх, ты ластаўчыя бацька!“ Але Пятрусь за гэта ня гневаўся і не сердаваў.

Старыя ластаўкі пересталі палыхацца Пятруся, бо ведалі, што ня зробіць злага ім і іх дзецям. Ў харашую пагоду маладыя ластаўкі вылазілі з гнязда і ўвесь дзень сядзелі на сонцы, а на ноч ізноў хаваліся ў гняздо, зробленае Пятрусём.

Прашло ведзелек дзве. Ўзлезшы на гумно, Пятрусь

ўзяў ў руку маладую ластавачку і павітаў яе. Махнула яна крыльцамі, фуркнула і паляцела, а за ёю папад-маліся і ўзняліся і другія. Рад быў Пятрусь, што лё-таюць яго ластавачкі (ён называў іх сваімі). Вот яны палёталі, пакружыліся і зноў прыляцелі на гумно. А дзенькоў чэраз два яны ўжо ляталі разам са старымі і самі шукалі сабе пошывы. От як Пятрусь даў нгчасце добрым нашым прыляцелям — ластаўкам.

2 Л е т а.

Прышло і лета. Куды ні глянь — ўсюды зялёна, ўсё расце, ўсё наліваецца. Лісця на дрэвах вырасла ва ўвесь рост свой і весела трапечэцца на сонцы. Весела назірае стары лес, што разросся за сямом і цягнецца на краёх поля, як разак, настаўлены зубамі ў гору. Кусты арэшніка, рабіны, чаромхі густа разрасліся ўнізу і далёка параскі-далі свае зялёныя галіны. Так зялёна, так густа, што, здаецца, не пралезеш ў лес! Птушкі аж глушаць сваімі галасамі, сваім шчэбетам. Некатарыя, раннія, ўжо вывелі дзетак і кланатліва шчабечуць каля сваіх гняздзечак, як нянькі каля калыскі. Колькі кветак, колькі ўселякіх матылёчкаў, мошак і пчолак! Ў воздусі стаіць без канца шум і звон ад іх крыллеў.

Поле накрылося зеленью. Ўжо выплыў авёс, ячмень; ця-вуцца палоскі гароху с харошэнькімі, чырвоенькімі і блед-ненькімі кветачкамі. Там відаць зялёненькія стужкі лёну с сіненькімі галоўкамі; бялее грэчка, наліваецца жыта і ціха шарасціць ў полі сваімі сярэбранымі каласкамі. Як слаўна глядзець на гэтыя вузкія стужкі-палоскі крэсцянскага збожа! як свежы ветрык калышэ, вядзе з імі невядомыя, спакойныя рэчы! Жаваранкі рассыпаюцца над імі песнямі, кружачыся ў небе.

Зялёнаю, шырокаю паласою, зароснаю месці лазою, круглымі зараслімі маладога дубняку, каторых завуць астраўцамі, раскінуўся луг паабапол рэчкі. Густая, высокая трава, як морэ, калышэцца на ветру. А кветак, кветак! Якога толькі колеру не найдзеш тут кветак! Мільёны пчолак, чмялёў ўюцца над імі са званам і шумам. Так і цягне на прывольны луг, гдзе так многа кветак, птушак, ўсякіх конікаў і матылёчкаў, песень, шуму і звону, гдзе так прыхладна падыхае чысты, свежы ветрык.

Шчыраю рукою ўбрала лета ўвесь Божы свет.

Летні поўдзень.

Высока стаіць яснае сонца на чыстым небе. Ціха ўсюды!.. Збожжа на полі чунь-чунь скалыхнецца, як нязе гарачы вецер, і ізноў заспакоіцца, ні зварухнецца. „Варыць, як ў гаршку“, кажучь вясковыя людзі. Далёка-далёка цягнецца востраверхая палоска леса, заслаўшыся сіневатаю смагаю, не то тумана, не то дыму. Усё прымоўкла, усё хаваецца ў цянік ад гарачага сонца. Нават гутарлівыя птушкі перэсталі сьпеваць і сядзяць гдзе-нібудзь на галінах ў халадку зялёных лісцяў. Толькі конікі адны трэшчаць ў траве, ды мігаюцца беленькіе і чырвоненькіе матылькі, трапечучы сваімі кроплястымі крыльцамі. Ціха!.. Чутно нават, як пралятае працавітая пчола. „Ву-у-ум!“ разсякаюць яны воздух борздым палётам сваім і напоўняюць яго цененькім прыятным званам. Ў небе гдзе-не-гдзе праплыве пушыстая белая хмурка, як ком воўны, і схавецца за лесам, або растане, як снег, далёка ў небе.

Усё прытаілася, як бы задрэмала. Толькі часамі закукуе зязюлька разоў два ў зялёных лісцях і борзда змаўкае.

Каршун, падняўшыся высока над лугам, кружыцца ў небе, выглядаючы сабе пажытак, і пудны крык яго голасна распытваецца над хмарамі над заспакоеным лугам.

Навальніца.

Вецер угаманіўся, заціхнуў саўсім. Сонцэ высока стаіць на небе і без жалю паліць зямлю. Кі поўдню сталі паказвацца вадзяністыя с цёмнаватымі сярэдзінамі хмуркі. Сонцэ пачынае бродзіць па гэтых хмурках, і цень невялічкімі лапінкамі памаленьку паўзе па зямлі, наводдуг таго, як ідзе сама хмурка ў небе. Вот адна перашла чраз сонцэ, і зноў яно стала на чыстым небе і лшчэ гарачэй прынекае. А там, проці сонца, зноў паўзе хмурка, за ёю другая, трэцяя і усё часцей і часцей блудзіць гарачае сонцэ ў смутных хмурках.

З адной стараны неба пачынае чудь-чудь дмянець. Ў тым мейсцы, гдзе яно як бы аніраецца на зямлю, надымалася хмара, чорная, страшная. Ў перадзі, як горы, шлі клубкамі с чырванаватымі краямі аддзельныя хмары, як дым, разліваліся на небі і як бы цягнулі за сабою чорную, густую, гладкую сцяну. Яны то злучаліся, то раздзяляліся, то пераганялі адна адну, то пранадалі, а мейсца іх заступалі новыя і плылі памалу, і ткалі чорную хмару, каторая аддзялялася ад пярэдніх светлых клубкоў сівым, доўгім поясам хмар з заострэнымі канцамі. Г-у-уу-у! Ціха, важна, спакойна, густа і страшна пракаціўся ў небі першы гром. Далёка над лесом бліснула малавка, яркая, борздая, і накрыж перасекла хмару. Счакаўшы крышку, зноў разліваецца, наўперад ціха, а потым паволі мацней, мацней і на сярэдзіне самы тоўсты, самы крэпкі гук і за гэтым ізноў памаленьку заціхае і ўмірае за лесам. Малавка часцей і ярчэй барацуе неба, часцей грывіць гром, і надыхо-

дзіць ўсё бліжэй і бліжэй хмара. Ціха зрабілася ўсюды. Людзі, як муранкі, заварушыліся, забегалі на лузі, на скорую руку складаюць сена ў конны. Ў адзін момэнт тысячы кон сена выраслі на грудох. Лісцік на дрэве, травінка пад кустком, каласок у полі ні скалыўнуцца. Здаецца, ўвесь свет перастаў нават сапці. Птушкі змоўклі. Конікі перасталі трамчаць у траве. Ўсё як бы чакае чагось-то страшнаго. На сэрцы і болзна, і нек весела разам. А хмара ўсё чарнее. Ўсюды нацямнела, як бы надыходзіў вечэр. Гром гудзе і гудзе без перастанку. Вот цёмны пояс панёсся борзда-борзда. Павелу вечэр і пагнаў прэд сабою пыл і сухое лісцця. Над галавою бліснула маламка, і за ёю адразу трэснуў гром, аж усё затраслося, закалацілося, і кінуліся першыя буйныя капкі, і дожджык з ветрам паліўся, як з ведро.

Прэд навальніцаю.

Ў хмурках сонца заблудзіла.

Ціха ўсюды, парна так.

Спіхла поле, як магіла,

Ў агародзі знікнуў мак.

А за лесам ўсё цямнее...

Гу-у!.. грыміць далёкі гром.

Сэрца бьецца, сэрца млее —

Каб не скрыўдзіла дажджом!

Крэхчуць жабы у балоце...

Як замлела ўся зямля.

А ў каласцы, ў пазалоче

Ездзіць ў хмарах ўжо Ілля.

Нават страшна, сумна стала...

І сярдзіта ж ў хмарах масць!

Каб дажджом нас не скарала...

Ну... што будзе, што Бог дасць?!..

Ручай.

Чулі вы, як балбочэ без прэстанку, і ў дзень і ў ночы, над гарою ручай, цякучы па каменчыках, скачучы з аднаго парога на другі? Вы не раз чэрпалі ў ім чыстую, халодную воду і асвежалі, як кажуць працавікі, сваю душу ў гарачы летні поўдзень; вы не раз сядзелі каля ручайка, жэвалі сухенькую скарынку хлеба і запівалі халоднаю вадзіцэй ручайка. Не раз вы лежалі там, схываўшыся ад гарачага летняга сонца. Над вашаю галавою стаяла чыстае, сіняе неба; толькі ласне гдзе-не-гдзе поўзла ціханька белая хмурка. Высока ў небе пудна свістаў каршун, выглядаючы сабе пажытак; так сумна і жаласна куковала зязюлька, ўсё роўна, як плакала аб сваёй бятрацкай долі, аб тым, што нема ў яе сваёй хаткі. У кустох весела шчэбеталі птушачкі над гняздзечкамі, ў каторых ужо сядзяць маленькіе, яшчэ голенькіе дзеткі... Як добра насля работы палежаць на беражку ручайка, ў цяньку лазовага кусточка! Як свежа, як здорова тут у гарачы летні поўдзень!

Хто не знае мовы ручайка, той скоро сцішыцца і засне пад бесканечны яго шумок. Але многа цікавага пачуе той, хто умее чытаць кнігу Божай прыроды, Божаго свету, хто цяміць і разбірае іх мову.

— Ласне ручай умее гаварыць?—спытаеце вы.

— А ці вы ня чуеце яго мовы?—спытаю вас і я:—слухайце ж:

„Буль-буль-буль! Цюх-цюх-цюх!“

Так і булькае, так і цюркае маленькая рэчачка! Гэта і ёсць мова нашага маленькага ручайка.

А цяпер, давайце, пагаворым мы з ім...

— Нема часу, нема часу!—зашумелі маленькіе хвалькі і пабеглі чародкамі адна за адной далей.

— Куды ж вы так снешаеце?

— О! нас многа там над гарою, — кажучь капелькі, — і кожная з нас спешаецца выйці скарэй на свет Божы і зрабіць сваю работу, якая нам назначэна.

— Дзе ж вы былі дагэткуль?

— Я, — кажэ адна капелька, — была потым і скацілася з працавітага твару мужыка, як трудзіўся ён у полі над сваёю вузенькаю палоскаю.

— Я была слязою, кажэ другая: — вон, бачыце, магілкі? Там бедная маці плакала, стоячы над маленькаю трыною свайго сына, як засыпалі яго магілку сырою зямлёй.

— А я была ў вашым сэрцы, кажэ трэцяя.

— Я яшчэ тры дні таму блішчала расою на лісцях...

— Я была снегам.

— Я — градам.

✓ І пашлі разказываць гутарлівыя каплі, дзе яны былі.

— А як жэ пачалі вы сюды, ў ручай?

— Грэла сонца, і мы малюсенькімі пузырочкамі, такімі малюсенькімі, што нас і не разгледзіць ваша вока, падымаліся к небу. Там сабіралася нас многа-многа, і мы плывалі ў хмарках, а потым, як нас збіралася надта многа, хмары не ў сілах былі трымаць нас, і мы кідаліся назад на зямлю чыстым дожджыкам, часамі градам, а зімою — белым мягкім снегам. Каламутнымі равочкамі цяклі мы па разорках, абмывалі сабою твар зямлі, накрыты пылам, зліваліся, прасочваліся ў зямлю там, дзе яна свабодна аткрывала для нас дзверцы, покі не знаходзілі цвёрды грунт, каторы не пускае нас далей, і па гэтым грунту намаляваўся цяклі ў сярэдзіні зямлі, покі не знаходзілі сабе выхаду на свет Божы. А то часта вы самі дастаеце нас, кранаючы калодзезі, (студні).

— Куды ж цяпер бяжыце, мілыя каплі?

— А мы і самі ня ведаем, куды. Па дародзі чэрпаюць нас людзі на свае патрэбы; намі птушкі, і зверы, і быдла

праганняюць смагу; нас сонца патрошкі выпівае сваімі дёп-
лымі лучамі (праменьмі). Носімся мы на ўсім свеце, сы-
ходзімся, расходзімся і вечна круцімся; нема нам ніколі
спачынку.

От што казалі светлыя канлі.

Каля возера у ночы.

Ціхі сон ночы вее над зямлёю. Заснула поле пад чорнаю
носілкаю цьмы. Стары лес перэстаў хістацца і махаць
касматымі лапамі, стаіць, як заварожэны, на краёх поля
і дрэмле на месяцы. Хаты зліліся пад адзін чорны плех
і патанулі ў цемнаце. Ціха і спакойна!..

Люблю я ў гэтакую ночку выйці адзін на бераг возера,
стаць на грэблі каля млына і прыгледзіцца да хораства
летняе ночы, прыслухацца да яе цішы. Круглы, блішчасты
месяц высока стаіць на небе і лье свой бледны, маркотны
свет на сонную зямлю і глядзіцца ў спакойнай вадзе во-
зера. А гладкае, блішчастае возера люстром зіе на месяцы,
і ціха—спакойна чуць чуць дрыжаць яго маршчынкi, ма-
ленькіе хвалі, на бледным бляску месяца. Тысячы зорак
любуюцца ў ім, дрыжаць, перэліваюцца, як канлі расы
пры ўсходзе сонца. Па краёх возера разрасліся высокіе
балотныя травы, аір, чарот, асака. За імі чуць-чуць выра-
заюцца с цемнаты чорныя фігуры аленшын і старых дуплі-
стых верб. Роўны, спакойны ўсю ноч не спіхаючы шум
вады, каторая сочыцца праз шчыліны заставаў, нававае
пакой на душу. Стары млын с цяжкімі коламі, здаецца,
заслухаўся шумам незлічэных капель і адзінока стаіць над
вадою і блішчыць на месяцы сваімі маленькімі ваконцамі,
запыленымі мукою. Ціха! Толькі часамі плюхне рыбка, і
маленькіе хвількі набягуць адна за адною маленькімі

абручыкамі і расплывуцца па возеры, не дашоўшы да берага...

Ёсць нешта дзіўнае і важнае ў гэтым спакою летняй ночы, чаго выказаць ня можа беднае слова чалавека. Толькі сэрца б'ецца лёгка і спакойна, і нема ў ім месца для трывогі, для кланатлівых думак буднага жыцця...

Ч у ж ы с а д.

— Ведаеш, брат Ясь, што?.. давай пойдзем ў Грышкаў сад ды накрадзем яблыкаў, гаварыў малы Алесь свайму сябру Ясю.

— А як Грышка зловіць?—пытаў Ясь.

— Мы наўперэд наглядзім ды скрадземся загуменнем.. А, брат, знаеш, якіе яблыкі!—пачынаў Алесь раснісваць Ясю Грышкавы яблыкі:—во гэтакіе!—паказваў Алесь двума зложенымі далоньмі.

Тут Ясь аж сліву глынуў.

— Калі ж, брат, страшна Грышкі — надта сярдзіты дзед і моцна ён круціць за вуха,—сталаў Ясь на сваём.

— А ён хіба цябе круціў за вушы? збаяўся Алесь.

— Ня толькі за вушы, а і за лоб.

— Мне не дагоніць!—разганяў Алесь свой страх.

— І мне не дагоніць: ён тагды выскачыў спатайка.

— Дык ня пойдзем?

— А хто яго ведае.

— Ну, дык я йду адзін. А табе—дулю ў нос, а не яблык.

— Дык і я пайду ці што,—не высталў Ясь.

І два вясковыя, маленькія шэльмы борзда схаваліся за вуглом хаты і, прытуліўшыся, пашлі каноплямі ў Грышкаў сад. Чым бліжэй патхадзілі нашы хлопцы да Грышкаваго гумна, тым болей нападаў страх на іх. У Яся ат страху

аж вушы засвирбелі, ўсё роўна як бы іх патрымала ўжо рука старога Грышкі. Сэрца іх моцна стукала. Аднаму і другому хацелася сказаць „вярнёмся“, але кожны з іх баяўся сказаць, каб не паказаць, што ён—палахлівы. Вот ужо і сад. Асталося прайці толькі некалькі загонаў, засеяных аўсом. На іх бяду авёс быў малы, толькі што выплыў. Хоць хлопцы і сагнуліся, але іх спіны былі відны. „Лажэмся!“ камандаваў Алесь. Яны ляглі і панаўзлі ракам. Патнаўзлі яны над самы сад. Алесь асцярожна падняў галаву і агледзеўся. Дзеда нігдзе не было відаць. Пра-сунуліся хлопцы намеж жэрдак плоту і ўлезлі ў садок. Садок быў не вялічкі, ўсяго некалькі дрэўцаў. Толькі што яны націкавалі яблыню,—шусь дзед у сад, як з зямлі вылез.

— Чаго вы, галубочки, тут? (Зналі хлопцы дану гэтага „галубочка“).

Яны маўчалі.

— Ну, што, хорама?.. Ах, вы жулікі, жулікі! Давайце ж сюды вашы вушы... Вот як у мяне!

І дзед вытрас за вушы і Яся, і Алесь і нават лыбамі іх стукнуў.

Брыдка было хлопцам і пашлі яны, як апараныя.

Распуснік-Алесь, каб не дараваць дзеду, адбегшыся, крыкнуў:

— Грышка—кішка!

✓

Вясковыя дзеці.

Пусты ў летку нашы сёлы:

Ўсе на полі за сярном,

Толькі дзетак крык вясёлы

Льецца ў вуліцах руччом.

Вецер кудры іх цалуе,
Мые дождж іх бледны твар;
З імі сонейка жартуе
І цягло ім шле, як дар.

В ё с к а.

Цесна збілісь нашы хаты,
Як авечкі ў летні жар;
Для агню тут корм багаты,
Як укінецца пажар.

Хлеўчык, склёпiк і гуменцы
Пад адзiн зліліся плех;
Трэскі ўсаджэны ў акенцы,
Замеж шкла—радняны мех.

Загародка пад акнамі,
Блісне кветка гдзе-не-гдзе,
Зельлем глушыцца, травамі
Мак, цыбулька на градзе.

Зелянеюць два-тры клёны,
Блісне ліна дзе з-за хат;
Гдзе-не-гдзе садок зелёны,
Хворых вишэнь нізкі рад.

Відны саві пад страхою,
Кола, сошка, барана,
Кол с хваёваю мятлою,
Ўбіты ў дол каля вакна.

Летняя раніца ў вёсцы.

Толькі што патухне на небе апошняя зорка, толькі чуць паснее разысціся цемната кароткае ночы, і чырвоным пажарам загарыцца край неба на ўсходзі, вёска працыхаецца, шум і трывога дня пачынае памалу ўхадзіць ў сваю калеіну. Па вуліцы ўжо ідзе пастух з доўгаю пугаю на короткім пугаўі, с торбаю, перакінутаю цераз плечо, і крычыць на ўсё сяло:

— „Выга—ня-я-я-я-й!“

Скрыпяць ў хлявох вороты, мыкаюць каровы, бляюць авечкі. Пастух, стары Лукаш, ляскае пугаю, наганяе страх на сваіх налётных, — кароў, авец і свіней. Бабы з заспанымі тварамі спешаюцца выганяць на вуліцу сваю жывёлу. Уся вуліца аж гаворыць ад рыкання валоў, блейння авец, піску і рухання свіней. Доўгая чарада жывёлы цягнецца па ўсёй вуліцы, падымае цэлую хмару пылу.

Заскрыпелі калодзезі; бабы с каромысламі і вёдрамі ідуць на ваду. Чуден іх борзды і моцны говар і смех. Тонкімі, роўнымі слупкамі падымаецца белаваты дымок с коміноў і разліваецца ў небе клубочкамі і пераліваецца ў першых лучах сонца. Куры чародамі назлеталі с сваіх седалоў, і ідуць пад камандаю неўня разгрэбаць сметнікі. У канцы села загаргаталі гусі і качкі. Выпаліўшы ў печы на скорую руку, бабы с сярпамі, горшкамі, збанамі ідуць на поле. Іншыя нясуць люлькі за плячыма — малёнькіх дзетак, бо з нескім накінуць іх дома. Другіе вязуць і дзяцей і ўсе прынасы ў калёсы. Загрукаталі калёсы. Уся вёска пусцее; астаюцца адны толькі дзеці ды старыя, каторых ня могуць ужо занясці на поле іх слабыя ногі.

Суш.

Даўно, даўно ішоў дождж. Неба чыста, як шкло. Сонца ўвесь дзень нячэ неміласэрдна. Глінем на поле, на луг, на лес—туман, смага сіневатаго колеру вісіць над усім. Ўвесь Божы свет як бы заслаўся нейкім дымам. Збожэ без нары жоўкіе ў полі. Коласы на віве пасохлі і нудна калышучца на ветру. Грэчка апусціла лісця, як апарэная гарачай вадою. Ўсё навяла, напрышчылася на сонцы. Вада ў рэках абмелела. Кенска цяпер і расліні, і жывёле, і рыбцэ. Нудна пазірае чалавек на гарачае неба, ці не відаць гдзе хмурынкі, ці не наговіць часам ведер даждлівых хмар. Але неба астаецца чыстым, гладкім, гарачым і непрыступным для просьбы чалавека і прыроды, і гаратай без надзеі пазірае на поле, гдзе гібне яго праца. Толькі слухы чорнага і сівага дыма відаць то там, то сяма над лесам, ды неба ў ночы чырванее ад далёкіх нажароў.

Мужычая ніва.

На мужычым полі

Цягнецца палоска...

Зельле яе глушыць,

Абвіла блэзка.

Ветрам паломала,

Дожджыкам Прыбіла,

Бура-навальніца

Коласы скруціла.

Сіняя валонка,

Травы разрасліся,

Палыны на межах

Густа ушляліся.

Ой, мужыча ніва!
Ты сіротка ў полі:
Нема табе шчасця,
Нема табе долі!
Ой, ты, ніва наша!
Ці ж ты не арана?
Ці ж мужычым потам
Ты не палівана?
Ці то кепска сонца
Сведіць над табою,
Што зрасла ты густа
Дзікаю травою?
Заплылі вадою
Ўсе твае разоры,
Пакапалі мышы
На загонах норы.
Птушкі ў Божэм небе
Плачуць над табою,
Што зрасла ты, ніва,
Палыном, травою.
На мужычэй ніве
Коласы пустыя.
Ці не шкодны полю,
Слёзы вы людзкія?

Лясны пажар.

(З расказа леснікова сына).

— Гарыць лес!—с трывогаю сказаў мой бацька, вышаўшы на двор і панюхаўшы воздух.

Я выскачыў на двор. Пахла гар'ю і дымам.

— Бегайма, сыноч!—сказаў мне бацька, узяўшы рыдлёўку.

Мы набегли. Выскачѹшы на прыгалак, на котарым была гара, мы ўзбеглі на гару. Дым з гары быў ясна відзен; — гарэў лес. Толькі трудна было распазнаць, ці ў нашым апаходзе быў пажар, ці ў чужым. Мы набеглі проста на дым. Беглі мы доўга. Было страшна горача, пот так и каціўся з нас. На нас не было сухога руба. Мы ужо перабеглі і гра-ніцу свайго леса. Агню яшчэ не было відаць; толькі дым, каторы развеваўся ветрам на лесі і туманіў яго, даваў знаць, што пажар блізка. Скора мы убачылі і самы агонь. Ў лесі нікога не было, і агонь без зашынку разгультваўся на волі. Цэлае возера агню абнімала лес да палавіны, разлівалася кругом і займала ўсё большую и большую лапіну.

Страшны і разам цікавы від мае пажар леса!

Шум агню чуцен за вярету. Агонь ахватвае малады хвойнік да самаго верху, а пад развесістымі коржанаватымі маладымі хвоймі многа сухіх калюшак и лому. Агонь ўзбегает на комлю, пераходзіць на гальё, а вецер далёка адносіць сухую кару разам з агнём, ад чаго пажар яшчэ скарэй раз-растаецца. Цэлая сцена агню ў сажань вышынёю разлівалася на краёх и неслася ўсё далей и далей. Кусты ялоўца трэшчаць, як толькі патходзіць к ім агонь, на момэнт даюць белы слух дыму і разам ахватваюцца агнём и прападаюць ў полымі. каторае яркімі стужкамі разліваецца ў адну мі-нуту пад хвойнікам. Тоўстые, абросшыя мохам старыя хвоі, у версеі смалыныя з выдзеўбленымі дзятламі дзюркамі, гараць, як свечкі. Іншыя сусім перэгарваюць на палавіне, і вершыня з глухім шумам апускаецца на низ, у самы агонь и прапа-даець у полымі.

Жар нестрывалы—трудна устаяць за тры сажні ад агню. Людзі з лапатамі і граблямі прышлі с суседніх вёсак ту-шыць пажар. Стаўшы оддалек ад агню, пачалі яны адгра-баць мох і калюшкі, каб не даць матэр'ялу агню. Капалі землю і кідалі пясок на агонь. На афіру яму накідалі цэлыя моргі лесу, бо за горачынёй трудна рабіць блізка ад агню.

Ў адным месцу пажар патстунаў к старому бору. Людзі кінуліся туды і дружнаю работаю адваевалі бор. Агонь рыхтавалі скіраваць туды, гдзе ён меней мог знайсці сабе корму. Пажар памалу ўсё меншаў і меншаў. Яго дарога ўсё вузлася і вузлася. Белы дым спакойней слаўся па лесі і тонкімі языкамі ўздываўся над лесам. Скура бура агню была сусім затушэна. Толькі велізнае вогнішча дымілася тысячамі маленькіх дымкоў ды гдзе-не-гдзе вынікаў агоньчык сярод абгарэлай палянкi, раздмуханы ветром. Нудна пазіралі дрэвы з асмаленымі камлякамі. І доўга, нават цэлыя годы, чуваць запах пажара на такіх вогнішчах, гдзе некалі разгульваўся пажар.

Летняя ноч.

Ціха па земле спускаецца ноч. Ўсё заціхае. Птушкі перасталі спеваць і дрэмлюць на сваіх седалах. Край неба, гдзе зашло сонца, блішчыць шырокаю чырвонаю стужкаю.

Тонкіе, лёгкіе хмуркі афарбаваліся ў залаты цвет, ўсё роўна як абіяло іх полыме. Белаватаю пялёнкаю ўздываецца туман над лугамі і балотамі. А цемната ўсё гусцей і гусцей і закрывае ад вачэй і поле, і лес. Вот ўзышла ўжо першая вячэрняя зорка; чунь-чунь свецяцца ў далёкам небе скрозь цемнату і другіе маленькіе зорачкі. Вот яны свецяць ярчэй, дрыжаць, пераліваюцца дзіўным блескам. Кажаны вылецелі з сваіх местоў, гдзе сядзелі яны ўвесь дзень, круцяцца, падаюць на ніз, ізноў падываюцца ў гору і цыркаюць тоненькім піскам. За сляом, на балоце, закрахталі жабы.

За лесам яснее. Гэта круглы месячык зашліў ліхтарык і свеціць над чорнаю зямлёю. Вось ён падываецца ўсё вышэй, меншае, бляднее, і маркотны свет яго цэлымі снапамі разліваецца ў цемнаце. Поле, луг, гай і лес, на минуту перад

гэтым схованыя ў цьме ночы, чучь-чучь лясней выступілі сваімі цёмнымі фігурамі.

Вёска заціхае, тухнуць агні. Толькі песні дзеўчат, вясёлы сьмех іх і гоман хлопцаў будзяць адзін канец вуліцы. Вось зазьвінелі званочкі, затупалі коні, пранёсся крык. Гэта начлежнікі едуць на начлег. Яшчэ некалькі часу, і вёска сусім заспакойваецца. Дрэвы, гумны, хаты абліваюцца бледнымі лучамі месяца і злучаюцца далей с цёмнаю. Ціха!.. Толькі часам, прахнуўшыся, са сну брахне собака разоў тры хрыплым заспаным голасам. На яе голас ад'завецца яшчэ некалькі сабачых галасоў, і ўсё заціхне. Адзін толькі месяц і зоркі цараць над Божым сьветам.

У г р ы б о х.

Два браты, Алесь і Пятрусь, с каторых аднаму было восім гадоў, а другому дзесяць, папрасілі сваю матку, каб заўтра набудзіла іх рана-рана, як чучь толькі стане на сьвет займацца, каб да сонца зайсьці ў лес. Хлопцы надумаліся пайсьці ў грыбы. Яшчэ з вечэра загатавалі яны сабе лапці, кошыкі, замест ножыкоў залезцы—адрэзаць карэнчыкі баравіком. Нажоў не набярэшся, ды і на лясніка можна налучыцца. Прыгатаваўшы ўсё, як мае быць, хлопцы навячэралі і ляглі спаць. Спаць не хацелася. Чорныя баравікі так і стаялі ў іх вачох. А на заўтра, чучь толькі набліднелі на небе зоркі, хлопцы ўжо вышлі з дому.

Да лесу было вярстоў чатыры. Сьвежы, чысты воздух раніцы запраўляў хлопцаў надбавіць кроку; ім такжэ хацелася скарэй зайсьці ў лес, ад людзей.

А слаўна такі ўстаць да сонца, як прырода толькі што пачне працыхацца ад кароткага летняго сну, выйсьці на прастор і прайці некалькі вярстоў па расе на чыстым воздусі! Дзень чучь-чучь занімаецца. Над лесам і полем яшчэ

ляжыць цемната. Тонкая посьцілка белавага тумана ціха ўздымаецца над лугам. Неба на ўсходзі чырванее. Ранніе жаваранкі затрэпеталі ў небе крыльцамі, і льецца іх вясёленькая песьня. Тым часам хлопцы вайшлі ў лес. Верхавіны высокіх хвой ужо залаціліся першымі лучамі сонца, ціха стаялі, не варушыліся. Негдзе высока над імі ці на іх верхавінах звінелі мошкі, і здавалася, што лес маліўся Богу ў ціхі час раніцы. Птушкі шчабечуць на ўсе лады. Спевае дрозд, пераклікаюцца сойкі, крычыць жаўна, стукае дзяцел на дрэві сваім крэпкім дзюбам. Далёка-далёка, ў гущчы яловага леса, варкуе (брукуе) галуб.

Па дарозі нашым хлопцам нападаліся ўсякіе грыбы: казлякі, асавікі, лісіцы, сыраежкі і другіе Але хлапцы не глядзелі на іх: іх цягнулі баравікі, або добрыя грыбы, як іх называюць. Вось хлапцы прыйшлі ў палянку, малады хваёвы лес, гдзе летам бывае так многа грыбоў. У лесі яшчэ нікога не было, і хлапцы былі рады, што яны прыйшлі першыя. Перэд тым, як разыеціся, яны абрадзілі ўсё: куды ісьці, не гукань моцна, каб не пачуў іх ляснік, а толькі ціхінька сьвістаць, і старацца не спускаць адзін аднаго з вачэй. Але ўсё гэта забылася, як толькі сталі хлопцам нападацца баравікі. Вясёлы крык у іх сам вырываўся. „Пятрусь! вось хіба слаўнаго найшоў баравіка!“. Пятрусь бег да Алеся, і баравіка клалі ў кош. Потым баравікі сталі нападацца цэлымі кучамі. Сідзіць адзін, як каньт, на сярэдзіні, а вакол яго штук дзесяць малых. Іншыя зусім былі ў зямлі, накрытыя пясочкам і калюшкамі, і толькі чуць-чуць значныя горкі зямлі, каторыя ўздымаў маленькі баравічок, давалі знаць, што там—грыбы. Часам каторы-пібудзь с хлапцоў наўперэд знаходзіў маленькаго баравічка і толькі як ставіў на зямлю кош, каб ўзяць яго, тагды ўглядаў другога, большаго. Хлапцы сьмейліся і бралі наўперэд „бацьку“, як называлі яны самаго большаго баравіка потым меншых.

Яшчэ сонцэ было пізка, чуць толькі успело падняцца над лесам, а ў хлапцоў ужо былі поўныя кошы баравікоў.

— Бачыш ты іх, — казалі жонкі: — якіе малыя, а колькі набралі грыбоў! Добра было хлапцом слухаць такія рэчы, і яны, вясёлыя і шчаслівыя, паняслі да дому грыбы.

За што пабіліся хлапцы.

Пасьвілі пастушкі на полі, недалёка ад лесу авечкі.

— „Хадзем пашукаем грыбоў!“, кажэ адзін пастушок. Авец прысудзілі пасьвіць самаму меншаму пастушку, Івану, а два большыя, Кандрат і Грыгор, узяўшы торбы, пашлі зьбіраць грыбы. Назьбіраўшы на торбачцы, яны вярнуліся назад.

Ня ведалі хлапцы, што ім рабіць з грыбамі.

Адзін казаў, каб занясьці іх да дому, другі — радзіў накласьці агню і пяхы іх на вугальлі. А малы Іван — дык той проста сказаў, што каб была соль, то ён і сырога баравічка зьеў бы с хлебам.

А покі што, ўсе хлапцы цешыліся з грыбоў. Потым сталі лічыць; выйшла, што Грыгор знайшоў больш за Кандрата, а гэта Кандрату, ведама, не спадабалася. Ё канцы пайшло аб тое, чые лепшыя грыбы. Кандрат хваліў сваіх баравікоў, Грыгор — сваіх, бо ўсякі цыган сваю кабылу хваліць.

— „Ці ж ёсць у цябе гэтакі баравік“, пытаў Кандрат, ўзяўшы ў рукі харошага, здоровага грыба і вагаючы яго на руцэ.

— „Дык мой вось гэты яшчэ лепшы! гаварыў Грыгор, паказваючы свайго баравіка.

— „А гдзе ты знайшоў гэтага старога кашука, пытаў зноў, смеючыся, Кандрат і вымаў с торбы Грыгора старога падушанага ў торбе, як галушку, грыба.

— „Гэта ня грыб, а бабскі кантур“, не перэставаў жартаваць Кандрат. Іван зарагатаў.

— „А гдзе ты ўзяў гэтаго чарвіваго шатшуля, лежаў ён мусіць, тры дні на дарозе: яшчэ мо'пазаўчора выкінула яго старая Марозіха с каробкі, а ты падняў і хвалішся і носішся з ім, як кот с селядцом“.

І Кандрат вымаў свайго чарвіваго баравіка.

— „Гдзе ён табе чарвівы?“ заступаўся ён за свайго грыба.

— „А ты вось толькі глянй добра. Там чэрвякоў больш, як мурашак у мурашніку“.

Грыгор узяў чарвіваго баравіка, каб паказаць, што ён чарвівы, і адламаў палавіну шанкі.

Не сцярпеў Кандрат такое крыўды... Як трымаў ён палавіну шанкі, дык і лягнуў Грыгору ў зубы. Грыгор— назад Кандрату! І нашла бойка.

Сталі нашы хлопцы шпурляцца баравікамі. Ўсе грыбы патаўклі, аж да загрудак дзела данло.

Дык вось за што набіліся хланцы.

3 Восень.

„Прышоў Пятрок—апаў лісток; прышоў Ілья—анала два“. Так кажуць людзі, бачучы чуць відны наварот ад лета к восені.

Луг ужо скошаны. Гдзе яшчэ нядзельку таму назад калыхаліся высокіе, зялёныя травы, блішчалі кветкі, над каторымі с такімі высёлымі песьнямі лёталі работніцы пчолкі, збіраючы мядок,—там цяпер пуста. Адны толькі дзябёлыя стогі, як вежы, нараскідаліся на грудочках то тут, то там. Маладзенькая травіца-атава, каторая вырасла на пакомы замеш старога травы, блішчыць на сонцы, як толькі што ўзышоўшы ячмень або авёс, і сыццельца на зямлі, як навае вецер. Ёй ужо ня вырасці да старога. Буслы даўно пазьяталі з гнёздаў і ходзяць стадамі па лузі, або кружацца высока-высока ў небе, ўсё роўна як радзяцца яны прэд далёкай дарогай.

Жыта на полі зжата і зывезена; авёс і ячмень сабраны. Толькі гдзе-не-гдзе жаўцее чыя-нібудзь палоска познага аўса ці ячменя, ды пачарнеўшыя лапінкі сычелаі грэчкі чакаюць серпа. Картафлянік на картофлях павяў, апусціў сухое лесьця; адны толькі голыя цыбуры тырчаць, як палкі. Глуха і нудна на полі. Ужо не чуць снакойнага гаворкі ціхага ветра с каласкамі збожа. Толькі ржышчэ—кароткіе пянёчкі жыта, аўса, ячменя і пшавіцы—гавораць, што тут яшчэ недаўна красаваліся пасевы. Ужо не транечуцца ў небе над полем жаваранкі з мілымі песьнямі. Прашла высёлая пара лета, ўсё атцьвіло, аткрасавала. Ўсюды, куды ні глянь, накладае восень свой след, сваю руку. Толькі кароўкам і авечкам больш стала прастору на зжатым полі.

А глінеш на лес! Ці той гэта лес? Як адмяніўся ты, чорны, высокі, чуць-чуць засланы сінім туманам, далёкі лес! Яшчэ так недаўна зваў і клікаў і цягнуў к сабе ты ў гарачы летні поўдзень над свой цень і так ахвотне хаваў ты чалавека і жывёлу ад някучага сонца над густою стрэхаю зялёных сваіх лістоў. Тысячы галасоў ўсіх іх птушэк, вясёлы іх шчэбет рассыпаліся ў тваім гушчары, і ціхі снакой навеваўся на душу тваёю доўгаю, густою моваю, лепетам тваіх лістоў і галін. Эх, гутарлівы лес! Люблю я цябе, люблю твой шум, халадок тваіх лістоў і твой здаровы смалены запах. А цяпер ціха і глуха і ў лесі. Птушкі перасталі сыпеваць, лісьця пажоўкла і на троху асынаецца на дол.

Сонца ня грэе так ярка, як бывала ў летку. Божны дзень яно ўсё ніжэй і ніжэй ходзіць на небе. Неба часцей і часцей засьцілаецца хмарамі. Невясёла пазірае яно, засланае смутнымі хмаркамі, як заранае поле. Туманы закрываюць ад вачэй Божы сьвет. Дробны дожджык сеецца, як скрозь сіта. Нудна і непрытульна выглядае ўсё ў восень!

С т о г і.

Ой, вы, стогі высокіе,
Дзебёлыя стогі!
Вас не згледзім, далёкіе,
Не злічыш з дарогі!

І люблю я вас, стажочкі,
Вежы лугавыя!
Пазаймалі вы грудочкі,
Як дубы старыя.

Асенніе ясныя дні.

Сярод гнілой восені выдаюцца часамі ясныя, сьветлыя дні. Ціха ўсюды. Вечер не скалыхне ні адзін лісьцік, ні адну травінку. Ласкавае неба назірае на зямлю; нігдзе ні хмурынкі. Ясна і хорама, ўсё роўна як вярнулася лета, падарыла восень людзём яшчэ некалькі ясных, сьветлых і цёплых дзён. Хоць усюды і ціха, цёпла і ясна, так ціха, што чутно, як лятуць пчолак, як звяняць у воздусі тоненькім галаском кучкі мошачэк, але ўжо ня вея тым жыццём, каторае відаць вясною. Куды ні кінь вокам, на ўсім убачыш след восені. Хмурны хваёвы лес чуць заслаўся сівім дымком тумана і стаіць не ўзварухнецца, як у якім задуменьні; а бярозы, асіны і дубы чырванюць здалёк сваім лісьцям і прыпамінаюць сабою аб восені. На ўсім ляжыць сіневаты слой смагі не то дыма, не то тумана. А прыслухаешся—такая цішыня ўкруг! хоць бы ітупка зачылікала. Толькі каршун адзін кідае з вышыні свой крык, і нудна разліваецца ён над зямлёю і наводзіць маркоту на душу чалавека. А то часам закрычаць у небе дзікія гусі, ключом правясуюцца жураўлі і схаваюцца ў сівіх хвалях далёкага яснага неба, толькі крык іх яшчэ чуваць; потым і ён заціхае памалу і замрэ, расплывецца ў цішыні асенняга дня.

Стаім, назіраем, нічога ня думаем, толькі сэрца смутна б'ецца некім жалем.

Плаўна носіцца ў воздусі белае павуццё, сыццецца на зямлі, чапляецца за кусты і сухую траву. Прашля цёплае лета. Апошнія вы, ясныя дзенькі восені! За тое, якія вы ціхіе, якія цёплыя і разам с тым нудныя дзенькі!

Першыя асенніе ночы.

Ужо сонца зашло, і тонкі дымок тумана падняўся над лесам. У небе заблішчалі зоркі; наваяў халадок ночы. У вёсцы на хатах засьвяціліся агні. Дзень значна паменшаў, і людзі да цёмна астаюцца на полі, пакуль не скончаць свае работы, і вось цяпер адны вяртаюць пасля цяжкае работы на полі, другія яшчэ канчаюць працу дня. Вось заскрыпеў апошні воз грэчкі. На дварэ каля гумён чуваць люцкіе галасы. То апошніўшыяся мужыкі кладуць на торы снапы. Церэз гадзіну ўсё сьціхае. Гаснуць агні на хатах, і ў вёсцы наступае цёмны і цішыня. Толькі часамі пройдуць вуліцаю два-тры вартаўнікі, курачы люлькі або наперосы і ціха гавораць. Месяц яшчэ не ўзышоў, а ноч даўно ўжо абняла зямлю і неба. Мільёны зорак дрыжаць і мігаюцца.

Люблю я гэтыя ціхіе халаднаватыя ночы, што бываюць у канцы лета і на пачатку восені, ночы, каторымі гэтыя дзеве пары года як бы адмежаюцца адна ад аднае. Такія ночы бываюць у другой палавіне або ў самым канцы серпення (аўгуста) месяца. Выходзіш на двор. Неба чыстае, толькі на краях смутна-смутна чарнеюць палоскі хмарак. У вадным мейсцы неба чырвона, і чуць-чуць транеюцца бляскі агню і асвечваюць кусочэк неба пры самай зямлі, накрыты тонкім слоём далёкіх хмар. У другім, на полудзеннай старане, блішчыць зарніца. Бляск не перастае ні на адну мінуту. То там, то сям вырываюцца яркія палоскі сьвету. Палоскі гэтыя борзда быгуць адна за адзін і яшчэ барэджэй гаснуць, чуць насыпеўшы на адзін момэнт асвясціць край неба. І ўсё гэта так скоро ўспыхівае, тухне, што здаецца, як бы некі віхар са страшнаю сілаю раздымае кучу вугальля. Зарніцы запальваюцца, ірападаюць. Дарма вуха прыслухіваецца да гому: ўсё ціха! Што гэта? Далёка-далёка бушуе негдзе

навальніца, і толькі адбляскі маланкі ловіць вока на краю чорнага неба. Вожэ! які дзіўны образ—адно толькі адбіцьце Твайго гнева!

А поч! што за ноч! Якая цішыня, якая цішыня! І да самаго ранку, покі не стане відно, гуляюць на краю неба зарніцы. І многа кажэ для сэрца і розума чалавека гэты спакой, гэты дзіўны образ ночы!

Прэд навальніцэю ў ночы.

Меж Ільлёю і Спасам пачынаюцца чужыя кожны год дажджлівыя дні. І дажджы з громам і маланкамі найчасей выпадаюць у ночы. Цэлы дзень нарыць, влоіць на сну. Ёсё значыць на дождж, хоць неба і чыста, і ярка сьвеціць сонца. А як толькі яно зайдзе, на краю неба з'яўляюцца хмаркі; скоро растуць яны і вылазяць з за лесу. Грозныя хмары з чырвонымі краямі, агромнымі клубкамі ціха і важна націскаюцца на неба. Як толькі сьцімнее, пачынае бліскаць маланка, але гому лямчэ не чуць. А хмара ёсё паўзе і паўзе, ёсё большую і большую займае часць неба.

Ў ночы маланка мае свой асобны образ, свае хараства і цікавасць; у ночы і голас грома мае сваю асобную грозную музыку, поўную нейкага няведанага страху, каторы трудна пераказаць словамі, каторы толькі можна чуць душою, каторым б'ецца сэрца ў некім салодкім заміраньні і чэканьні.

Укруг так ціха: ні ветру, ні шуму, ні гоману трывожнага дня. Спакой і цішыня ночы даюць можнасць праследзіць грозную і дзіўную музыку грома, як ён родзіцца ў далёкім небе, як крэпне наволі, разліваецца грукатам ва ўсіх кутках соннага сьвету, над лесам і полем, у горах і далінах, у безгранічным прасторы высокага неба; як адзываецца яму на зямлі эха сотнямі галасоў; як страшнымі

хвалямі садрыгнёнца воздух, і забражджыць дробным бражджаннем кепска анікітованая абалонка (шыба) мужычае хаты, забражджыць жалабна-жалабна, як горкіе слёзы вядолі; як важна пракопціца ён над зямлёю і памаленьку заціхне негдзе ў хмарах...

А малакці ўсё бліскаюць і бліскаюць. Самы слабы сьвет яе, каторы не ўбачыш у дзень, ясна відаць у цёмную ноч: Вош чаму і навалніца ў ночы мае болей грозны образ, як у дзень. Прыгледзьцеся! Бледна-чырвоныя паласы агню ўспыхваюць тут і там то аддзельнымі стужкамі, то зліваючыся ў вадну шырокую рэку агню. Бляск страшна і борзда разальцеца на небе то роўнаю паласою, то крывою вогненнаю рэкою, то шырока, размашыста і смела блісьне ва ўсе староны, ўсё роўна як разарвецца там, у хмарах, вялікая, грозная лавіна *) агню. І на адзін момэнт вынікаюць с пемені ночы і купчастыя нярэдніе клубы хмар і сівые кучкі раскіданых на небе, як крыгі на вадзе, хмурак. Цьма разрываецца — выскачыць далёкі лес, глянэ круглае поле на ўсю даль, марскануць хаты і гумна, блісьне высокая цэрква разам з вянком ліп, клёнаў і бяроз, яе акружаючых, і мільёны лістоў адалюць золатам і дзіўна хораша абрысуецца зялёны яблык цэркоўнае вежы высока ў небе.

За́хад сонца.

Ў полі цішае. Лес засьцілаецца на малу лёгкаю, рэдкаю сеткаю змроку, стаіць, не скалыхнецца ні адною галінкаю,

*) У высокіх гарах у снежну зімку бывае, што сьнег таючы ў адлігу пачынае каціцца з гары ў даліну. Чым далей, тым больш зьбіраецца сьнегу і бывае, што коціцца кумяк сьнегу, большы за вялікі касцёл. Гэта называецца лавіна. А за тым і ўсё вялікая, што, здаецца, можа заваляць, заціснуць усё сабою — называюць так сама лавіна.

ні адным пажаўцеўным лістком сваім. Над зямлёю ўздымаецца белы пар і лёгкаю пярэнькаю дыму зьвісае над полем на вышыні палавіні леса. Народ пачынае схадзіцца ў вёску, то па адным, то па два, то цэлымі кучамі; ідуць, моцна гавораць, сьмяюцца і напоўняюць ціхае поле вясёлым сьмехам і гоманам.

Стадкі ідуць с поля. Бягуць трушчам сьвінні, рухаюць, падымаюць на вуліцы пыл і рассыпаюцца па дварах. За імі ідуць авечкі, бляюць усякімі галасамі, а ззаду важна ступаюць кароўкі, жуячы жуйку (жвачку). Дзеці аж гіжаць на вуліцы, ганяюць авец, громка сьмяюцца і пераключаюцца. Вёска зноў ажывае. Заскрыпелі калодзезі, падняліся высока роўнымі слупкамі дымкі с коміноў. Голас людзкі, мыканьне кароў і блейнне авец,—усё злілося ў адзін гул і гоман. На траве і лісьці неўзнаку выступаюць чысьценькіе капелькі расы.

А сонца зусім нізка,—здаецца, адным сваім краем упіраецца ў зямлю. Патух яго яркі днеўны бляск, і само яно зрабілася чырвонае, круглае, вялікае. Вось ніжняя часць яго ўрэзаецца ў вузкую тонкую палоску хмаркі і выплыла, перарэзаўшы яе. Палоска, як абручык, як паясок прыходзіцца ўжо па сярэдзіне. Вось яно хаваецца глыбей і глыбей у зямлю. Адну толькі палавіну яго відаць, ды і тая ўсё звужаецца, і вось адзін толькі яго беражок блішчыць над зямлёю. Яшчэ мінута—і ён схавецца, патухне, як апошняя іскорка на вугольчыку, зыдзе, як апошні вясёлы сьмех с чыстага твару добрага чалавека. Толькі роўны, сьветлы слупок уздымаецца над ім, ды і той скоро меркне, бледнее, распылаецца, зліваецца с сьветла-чырвонаю палоскаю неба. І ўвесь Божы сьвет накрываецца чорнаю коўдраю ночы. З за лесу чупь-чупь выразаюцца чорныя хмары няроўнымі грудамі рознай формы, з яркімі, як ацягнутымі залатою тасемкаю, краямі.

Школа.

I.

Ідучы на вуліцы, Міхась, семігадовы хлопчык, часта затрымываўся каля аднаго дома ў сяле. Гэты дом не надобны ні на адну хату ў сяле. Ён быў шмат большы і вышны за нізенькія мужыцкія домікі і быў накрыты не саломаю, як усе будынкі, а гонтамі. Высокі ганак, на таўстых круглых слупох, значна выстунаў ад даху і такжэ быў накрыты гонтамі. Вялікія сьветлыя вокны з белаю шалёўкаю і такімі жэ вакеніцамі прыветна глядзелі на вуліцу. А над вокнамі, чужь не каля самага даху, была прыбіта невялікая дошка з некім малюнкам не то са зьверам, не то с птушкаю з дзьвюма галавамі. На дошцы стаялі некіе значкі роўвенькім радочкам. Што то былі за значкі, Міхась ня ведаў. Казалі, што гэта—літэры, каторыя можа разбіраць толькі той, хто будзе хадзіць у гэты дом, а дом той завецца школаю, і што літэры гэтыя азначаюць цэлае слова. І Міхась ўсякі раз, як прахадзіў каля школы, чуў ў сабе некі страх, бо маці не раз яго страшыла гэтаю школаю, як ён часам пачне за лішне гуляць у хаці.

— „Ось, хіба аддам я цябе ў школу!“—казала яна: „ось, ты там падурэеш—пааткручвае табе вушы вучыцель“.

А сябры яго, каторыя хадзілі да школы, шмат расказвалі яму пра яе цікавага. Па іх расказу і школа і сам вучыцель зусім не былі страшныя, як то ўспела ўжо злажыцца ў галаве Міхася. І ён сам па свае вочы бачыў кніжкі з усякімі малюнкамі, на каторых вучыліся хлопцы. Страх, як хацелася яму мець такую кніжку. А як дастаць? Трэба йсці да школы: там толькі і можна дастаць кніжку. А дома пра школу і пра вучыцеля нагаварылі яму

такіх страхоў, што Міхась, здалёк убачыўшы вучыцеля на вуліцы, бег, як мага, на агороды, ў каноплі.

Што ж? а мо' вучыцель ведае, што ён добры жэўжык, ахвотнік надурэць, пакруціцца і забегчы часамі ў чужы агарод, або ў сад. Чуў Міхась за сабою гэтыя грэхі і доўга сьледзіў вачамі с канпель, покі не схаваецца вучыцель з відавоку.

II.

Прышла восень. Асыпалася лісьця з дрэў, агалілася земля. Птушкі разляцеліся. Насталі кароткіе туманныя асенніе дні.

Ў нядзельку, прышоўшы с цэрквы, сказаў Міхасёў бацька:

„Заўтра пачынаецца вучэньне. Пара і нашэму Міхасю садзіцца за лемэнтар... Годзі, брат, табе бібікі біць, ганяць сабак на вуліцы, пара і за навуку!“

Апошнія словы бацька сказаў да Міхася.

Задрыжалі ўсе жылкі у Міхася. Цэлы рой думак разам пранёсся ў яго галаве.

„Што ж?“ падумаў ён сам сабе: „вучыцца—дык вучыцца!“

Яму даўно хацелася ў школу, толькі баяўся ён вучыцеля, баяўся за свае вушы. Ён думаў, што ў школе яго першаю справаю аддзяруць, як ката.

— „Тата! ці бьецца вучыцель?“ спытаў не без трывогі Міхась бацьку.

— „Як будзеш дурэць у школе, ня будзеш слухаць вучыцеля, будзеш ленавацца (ляніцца) вучыцца, то і будзе біць, ды і я сам не нахвалю цябе за гэта“.

„Ну, не, брат, дудкі!“ падумаў Міхась: „дурэць то я ня буду. А вось, старацца дык буду“.

І ў Міхася як камень зваліўся с сэрца.

На заўтра ўстаў ён рана. Залатала матка яго сермяжку, ўшыла гүзікі; бацька справіў яму лапцікі.

Ўмыўся Міхась старанна, нават у вуха ўлажыў разоў са два пальцы, каб выкалынаць аттуль гразь. (Бацька не раз гаварыў яму, глянуўшы на яго вушы: „ну, брат, у цябе і вушы! хоць рэпу сей!“).

Пасьнедаўшы на скорую руку і ўзяўшы ў адну кішэню лусту хлеба, ў другую жмень тры гароху, Міхась памкнуўся ўжо йсьці.

— „Глядзі ж, сыноч!“ сшыніў яго бацька „слухай вучыцеля, бо невучоны—ўсё роўна, як сьляпы; а граматы чалавек нігдзе не прападзе. Каб я з маткаю цешыліся с цябе... Дык глядзі ж, сыноч, не траць дарма часу!“

Гэты простыя бацькавы словы разжалабілі Міхася, бо ў яго было добрае і мягкае сэрца.

Ў яго нават паказаліся на вочках сьлёзы...

Анцёрыны твар рукавом сермяжкі, ён вышоў с хаты і пабег у школу.

III.

Са страхам узышоў Міхась на ганак школы і нясьмела ўзяўся за клямку.

Ў школе лічэ нікога не было.

Школьная сьвятліца паказалася Міхасю такою велічцю, такім хараствам, што ён стаў на сярэдзіне і ня сьмеў ступіць далей. Ўсё тут для яго было нова. Міхась азірнуўся і кашлянуў. Кожны вугалок патханіў яго кашэль і панёс на школе доўгім шумам. Міхась аж сьлалохаўся. Аслухаўшыся, ён кашлянуў яшчэ раз, ужо сумыслу, і зноў па школе пашоў шум. Міхась пасьмялеў. Ён падышоў да пэчы. Вы-

сокая кафляная печ хораша прытулілася да сьцяны, чыста і гладка выбеленой. Міхась навёў на печы рукою, пачуўся лёгкі свіст. Па трошкі страх Міхасёў зусім развеўся, і ён сьмела стаў пазіраць на ўсё, што было ў школе. Недалёка ад печы стаяла чорная дошка на трох нагах. Мездзьвармі і другою сьцяною прытулілася шафа са шклянымі ў версі дзьверцамі, за каторымі стаялі кнігі роўненькімі радочкамі. На сьцяне віселі, як прасьцірадлы, карты са стракатымі лацінамі, каторыя, як Міхась пазнаў многа пазней, азначалі часьці света, моры, акіяны, ўсякія губэрніі, царствы, астравы. Над картамі віселі партрэты і ўсякія малюнкi. Большая палавіна школы была застаўлена доўгімі лавамі са скрынкамі. Гэта былі скамейкі, на каторых сядзяць вучні. Па сярэдзіне школы стаяў стол для вучыцеля.

На ганку затупала некалькі ног. Міхась схаваўся за печ. У школу ўваліла цэлая куча хлопцаў, яго сяброў, і Міхась, усьпеўшы ўжо аглядзіцца і пазнаёміцца з класам*), стаў паказываць ім тое, што найбольш кідалася ў вочы яму самому. Гуртам лны судзілі і дагадываліся, на што і для чаго зроблена ў школе кожная рэч.

— „Зараз прыдзе вучыцель“, — сказаў ім стораж.

Хлопцы прыціхлі, і страхам забілася іх сэрца. Яны кучкаю зьбіліся каля печы і сталі чакаць вучыцеля, самаго страшнаго чалавека на сьвеці, як ім здавалася.

IV.

Праз некалькі мінут прышоў вучыцель.

Ён прынёс з сабою вялікую кнігу з чорнымі вокладкамі, з наклеенаю на адным боку белаю паперкаю, чарніла і ручку і, паздароўкаўшыся з хлопцамі, паставіў чарніла на стол.

*) Клас — пакой, гдзе вучацца, так сама і усе вучні, што вучыцца разам сядзяць ў вадным пакоі называюцца клас.

„Ну, што, браткі, вучыцца прышлі?“—весела і прыветна спытаў іх вучыцель.

Некатарыя хлопцы маўчалі, а другія і Міхась з імі сказалі:

„Алё!“

— „Ну, маладцы, хлопцы! будзем вучыцца“.

Малады вучыцель с прыветным тварам і вясёлым добрым сьмехам адразу спадабаўся Міхасю.

„І чаго я хаваўся ад яго ў каноплі?“ падумаў ён.

— „Наўперэд запішу я вас у журнал“.—Так назваў вучыцель кнігу с чорнымі вокладкамі.

Сеўшы за стол і ўзяўшы ручку, ён пытаў хлопцаў, як каго завуць, як завуць бацьку, якая фамілія, колькі каму гадоў, граматы ці не, і ўсё гэта запісываў у кнігу.

Запісаўшы ўсіх, вучыцель пасадзіў іх на скамейкі (прышлі адны толькі „новічкі“, тыя, што вучацца с першае літэры).

Пасадзіўшы, вучыцель сказаў, як называецца той дом, куды яны прышлі, раскажаў пра кожную рэч, што была ў школе; як павінны знаходзіцца вучэнікі ў школе, для чаго трэба вучыцца, якая карысць ад навукі.

Потым ён пусціў хлопцаў пагуляць.

Пабегаўшы на двор, вучні зноў прышлі ў школу.

Яна ўжо не страшыла іх сваёю навіною. Хлопцы сьмела садзіліся на свае месцы і слухалі ніяна, што казаў вучыцель.

Міхась і не замечіў, як прайшоў першы дзень навукі.

Весела пабег ён да дому раскажаць, што бачыў і чуў ён у школе.

Д а р о г а.

Меж полёў шырокіх,
Як змея якая,
Цягнецца дарога,
Вузкая, крывал.
На абанол грушы
Разрасліся ў полі;
Нізецькі яловец
Сохне, як ў няволі.
Тут мужык працуе
Чорны ўвесь, як сажа.
Крыж на перакрэстку
Пра пакуту кажа.
Коціцца цялежка,
Бьецца аб каменні;
Гаратай на поле
Глядзіць ў задуменні.
Ой дарога—сьцежка
Вузкая, крывал!
І ты жыцьцё нашэ,
Ты, доля такая!

Адлёт птушэк.

Яшчэ ня ўсьпеў агаціцца земля, асыпацца ліст на дрэві,
яшчэ ярка грэе сонцэ, а ўжо не чуць галасоў птушэк,
і самых іх мала відаць.

Ўжо с сернія (аўгуста) месяца пачынаюць птушкі
пакідаць наш край і вылетаюць у цёплую старану. Першыя

падымаюць трывогу буслы. Незадоўга да адлёту збіраюцца яны ў кучы гдзе-нібудзь на лузе, ходзяць цэлы дзень чарадамі, або стаяць на цэлых гадзінах, усё роўна, як радзяцца яны прэд далёкай дарогай, ці кружацца высока ў небе. Праз некалькі дзён яны прападаюць, выбіраюцца ў вырай.

Нахмурылася неба, веюць халодныя ветры, сынецца дробны дожджык. Вясёлыя скрытныя ластаўкі нізка лётаюць над зямлёю і ловяць мошэк. Гадзіны праходзяць, на дварэ халадзе, прападаюць мошкі; нечаго есці ластавочкам. Вось і яны выбіраюцца ў дарогу. У палавіне вересня (сентябра) іх ужо не ўгледзіш. Ранні адлёт іх азначае раннюю зіму.

Поле ўжо апусьцела. Кончэна работа серпа, пачынаюць капаць картофлі. Далёка гдзесьці ў небе плаўна нясецца крык жураўлёў. Прыслушваешся, падымаеш вочы ў гору, шукаеш чародку жураўлёў. Вось марскнула ў небе чорная палоска. Высока-высока лецяць жураўлі, пастроіўшыся вуглом у два няроўныя радочки, і кідаюць на зямлю свой звонкі, працяжны і нудны крык. Глядзіш на жураўліны ключ, пакуль ён не схваецца з вачэй. І некі жаль агортвае душу, ўсё роўна як праводзіш у далёкую старану дарагога чалавека. З якою радасцю сустракаеш птушэк вясною, с такім жалем праважаеш іх у восень, як ляцяць яны ў вырай. І пачалу ўсе птушкі, каторыя прыляцелі к нам вясною, зноў пакінулі нас на ўсю зіму.

Кудыж вылетаюць нашы птушкі і гдзе яны праводзяць зіму?

А лецяць яны далёка, ў поўднеўныя староны, ў тые староны, каторыя лежаць на поўдзень, гдзе зімы сусім не бывае. Але ня ўсе птушкі, што пакідаюць нас на зіму, злетаюцца ў адно мейсцэ. Некаторыя з іх, так называемыя *зернеядныя*, астаюцца ў поўднеўных расейскіх губэрніях, гдзе яны могуць знайсці сабе корм, і жывуць там да тых пор, покi ў нас стаіць зіма. Другіе, *кузулькаядныя*, ка-

торые кормяцца кузулькамі (ўсякімі мошкамі, мухамі, камарамі), лецяць надта далёка, гдзе зімы ніколі не бывае.

Многа бяды і гора прыходзіцца выцярпець нашым мілым птушкам у далёкай дарозе, покі залёцяць лны на зімовыя кватэры. Некаторым прыходзіцца пералетаць моры, і многа іх прападае ў дарозе ад буры і ўсякіх небеспечнасьцей, як ад чалавека, так і ад драпежных птушак. ✓

У выраі нашы птушкі гняздоў ня ўюць і песень не сьпеваюць. Віць свае гнёзды і вывадзіць дзетак лны прылетаюць на сваю родзіну. А родзіна-бацькаўшчына іх тут, у нас.

І так робіцца з году ў год: як толькі зіма з яе завеймі, марозамі і сьнегамі зноў зьменіцца цёплымі днямі вясны, пакінуўшы нас у восень птушкі зноў варочаюцца назад.

Якую карысьць прыносяць нам птушкі.

Гуляў вучыцель с сваімі вучнямі ў полі. Вышоўшы з душкае школы на прывольле, на прастор, дзепі весела бегалі, крычалі, даганялі адзін аднаго. Іх маладыя галасы радасна разьліваліся ў полі.

Вось адзін вучэнь спужаў птушку. Ён падняў ужо камень, каб шпурнуць ім у яе. Ё яго не было ні злосьці, ні жаданьня забіць бедную птушэчку, а проста так хацеў кінуць каменем, бо рукі сьвярбелі, і магло стацца, што камень гэты папаў бы ў невіннае Божае стварэньне. Вучыцель заўважыў і стрымаў вучня.

— „Кінь камень!“—сказаў вучыцель.

Вучэнь кінуў камень на зямлю.

— „Ну, а цяпер ты скажы нам, за што ты хацеў забіць птушэчку?“

Вучэнь маўчаў, апусьціўшы вочы. Ён і сам ня мог растлумачыць сабе, за што ён хацеў забіць птушку.

— „Птушкі—нашы добрыя прыяцелі“, сказаў вучыцель:—„і не ганяць і біць іх трэба, а трэба старацца даць ім прытулак, анеку, любіць іх. Птушкі бароняць нашы сады, поле, гаі, лёсы ад шкодных чарвей і мошэк. Каб не было птушэк, то развілося б так многа чарвей і мошэк, оўр ад іх пагінула б уся праца гаспадара. Ці за гэта штоба ганяць і зніштажаць птушэк?“

прэ „А колькі ажыўленьня і хораства прыдаюць лны нашэй п прыродзе? Ўспомніце, як ахвотне вы слухаеце вясною дзіўную шэ лью салаўя, як заліваецца ён у ціхі, цёплы вечэр вясны сесткустох над ручайком; срэбраныя трэлі жаваранка ў выкім небе, мілы шчэбет ластаўкі, чыліканьне ўсякіх птушэк, ад каторых гамоніць кожны кусяцік, гай і лес.

«Кожны з вас, дзеці, любіць жыцьцё, і яго трэба любіць, бо гэта любоў скрашывае чалавеку самыя цяжкія і трудныя мінулы яго жыцця. Ня толькі чалавек, а і птушка, і ўсякае Божае стварэнне мае гэту любоў, усім роўна хочэцца жыць на сьвеце, і ўзяць ад жыцця і радасць, і горэ, і ўсё тое, с чым спатыкае лян кожнаго. Чалавек—тое ж Божае стварэнне, толькі самае разумнае меж усімі, і кожнае стварэнне мае такое ж права на жыцьцё, як чалавек. І той чалавек, каторы адбірае права гэта ад другіх, уніжае сам сябе. Дык не адбірайце ж, дзеці, таго права, каторае дано і вам, і іншэму стварэнню Божэго сьвета. Ніколі не марнуйце чужога жыцця і шчасця.

«Старайцеся вучыцца ня толькі ў школе па кнізе, а вучыцеся і на кнізе Божае прыроды, каб знайсці свае мейсцэ меж другіх Божых твораў“,—закончыў сваю мову вучыцель.

Позная военъ

Анусьцела поле. Работы на ім даўно скончаны. Пуста і гола ўсюды, толькі маладое жыта адно зелянее ў полі і рэзка выдзяляецца сярод мёртвага образа асенняга часу. Пачарнеў шырокі луг; адны толькі парыжэўшыя фігуры стогаў з востраю жэрдкаю ў версі раскінуліся на грудох і нудна пазіраюць у неба. А само неба, закрытае сівымі хмарамі, так хмура і непрытульна глядзіць на зямлю і шчыра сее дождж, як сьлёзы нягоды.

Чорны лес шуміць без прэстанку, калыхае сваймі голымі верхавінамі, размахівае ланамі і сыцёбае галінаю галіну. Неспакойны сярдзіты вецер вее, як дзень, так ноч, падымае мокрае жоўтае лісьця, разносіць яго на полі, ўсьцілае ім дарогу і гоніць хмары за хмарамі і заліваецца нуднымі песьнямі ў коміні мужычае хаты, як бы просіць ён там сабе прыпынку, або хоча выдуць с хаты жменьку цёплага духу. Глуха шуміць голая верба над страхою і вокнамі.

Глуха і пуста на дварэ; хоць бы гдзе голас чалавечы, хоць бы крык птушкі... Адны вароны і галкі жаласна крычаць і кружацца над анусьцеўшым полем.

Нехай бы, здаецца, закрываў скарэй сьнег гэту мокрую зямлю, гэту грязь і плюхоту!..

Восень.

Пуста ў лузі. Толькі стогі
Парыжэўшыя стаяць,
Ды гракі каля дарогі
Цэлы дзень адно крычаць.

Грэчка зжата. Гола ў полі;
Жыта звезена даўно.
Толькі плаваюць на волі
Кучы хмар, як валакно.
Дожджык сее без прэстанку,
Вецер сьвішчэ, так як звер...
Колькі лужыи каля ганку!
А гразі... гразі цяпер!..
Ссохлі травы. Ўсё навяло;
Слоць, плюхота, холад, цыма...
Эх, скарэй бы закрывала
Зямлю чорную зіма!

Асенні вечэр.

Вые бура. Лес гамоніць,
Як на сходзе гдзе народ.
Вецер хмары так і гоніць;
Дождж, і гразь, і галалёд.
На камінку корч пылае;
Каля печы дзед сядзіць.
Бацька лапці папраўляе,
Маці ніткі села віць.
Вецер вые, не сыціхае.
Дзіка ў коміне шуміць,
То заплачэ, засьпевае,
То на стрэсе прабяжыць.
Ціха ў хаці. Сэрца ням,
Душу страх апанаваў.
Чаму ж, вецер, думкі злые
Ў душу ты маю нагнаў?

У восень.

Дзень маркотны, не-вясёлы...
Па зямлі пашоў туман.
Чуць відаць і лес, і сёлы,
Чуць відзён із мглы курган.

Дробны дожджык без прэстанку,
Як скрозь сіта, ўсё імгліць.
Гразь настала каля ганку,
С канежа ўсё канаціць.

Толькі жоўты лісьцік клёна,
Як цяро на ніз ляціць;
Толькі галка і варона
Нудна ў полі закрываць.

Хмары сонейка закрылі,
Зор у ночку не відаць.
І на сэрцы, як ў магілі...
Плакаць хочэцца, стагнаць...

Зіма.

Эх, ты, зімэнька-зіма!
Непагодная была:
Ні праехаць, ні прайці,
Ні коніка правесці!

(З народных песень).

Крэпка скаваў мароз голую зямлю, зрабіў яе цвёрдай, як камень. Вымерзлі лужынкi, высахла гразь; халодная карá лёду крэпка легла на рэкі і азёры. Цвёрдую пасьцельку прыгатаваў мароз для мягкага, белага сьнегу. Чакае ўсё гэтага сьнегу, каб закрыцца хоць гэтай халоднай коўдрай ад пякучага марозу.

Вось падуў сiвер, і папоўзлі па небе сьнегавыя хмары, сiвыя, лёгкія, як дым, халодныя, непрыветныя і завалаклі ўсё неба. Вось, ціха лётаючы па ветру, закружыўся белы, лёгкі пушок, камячок сьнегу, перэварнуўся некалькі разоў, памкнуўся з аднае стараны ў другую, як бы выглядаючы лепшэе месца, і не чуцiо лёг на мёрзлую зямлю. За ім паказаўся другі, трэці, і ўсё часцей, усё гусцей залёталі гэтыя белыя, халодныя матылёчкі зімы і насыналіся на зямлю. І як жэ многа іх закружылася ў небе! Аж пабялеў воздух, і белая сетка сілетаецца з іх. Валяць і валяць белыя сьнежынкi; адзін аднаго перэганяюць гэтыя харошэнькія камячкі, злепліваюцца ў воздуху і кладуцца на зямлю. Борзда бялее земля. Сьнег роўнаю пiялёнкаю кладзецца па хаты, па гумны, па парканы, па плоты, па шулы, на ўсё, што ні сустраэне прэд сабою.

Назаўтра, праз ноч, выходзіш на двор. І пазнаць трудна Божы сьвет: так адмяніў яго сьнег! Глянiце на шулы!

Да праўды, аж сьмешна: стаяць усё ў рад і ў кожнай на версі на белаі шапцы-кучомцы; стаяць, пазіраюць, усё роўна як у госьці прышлі. На стрэхах ляжыць цэлы слой сьнегу, як хто палотны парасьцілаў. Куды ні кінь вокам, ўсюды бела і бела, аж вочы адбірае. Вун стары лес. Адзеўся, прыбраўся, як у сьвята, і глядзіць, як нема ведама хто. Проста дзіваў натварыў гэты сьнег-жартаўнік: цэлае войска прывёў за ноч старых баб і дзядоў!

Прыціхла рэчка, і закрыў яе зусім сьнег, так што і берагоў не відаць. Усюды, куды ні глянь—адна белая плячка сьнегу. І луг, і поле, і горкі,—ўсё засыпана белым халодным пухам.

Весела выскачылі на вуліцу с хаты дзеці. Рады яны першэму сьнегу. Бегаюць, крычаць, пхаюць адзін аднаго ў гурбы, кідаюцца сьнегам. Але з зімою малыя жарты: шчыпне яна іх за нос, за вушы, і бягуць дзеці са двара ў хату.

— „На печ лезьце!“ крыкне на іх бацька ці маці.

З і м а.

Белым сьнегам заметае

Вецер чорныя палы;

Кажух белы адзевае

Наша родная земля.

Мягкі сьнег летае пухам,

І канца яму німа,

І нясе сярдзітым духам,

Дзікім сіверам зіма.

Зачыняйце шчыльна хату,

Каб ня дулі халады:

На вакно пляціце мату,

Каб не клаў мароз сьляды.

Даставайце з вышэк сані—
Гайда сьцежкі праціраць!
І па белым акіяні
Ўдоўж і ўпоперэк гуляць!
Ды уздзеньце рукавіцы—
Гдзе з марозам жартаваць!
Рады белаі мы зіміце,
Рады з ёю мы гуляць.
Гэй, вы, коні! гэй, малые!
Што заснулі? весялей!
Гэй-жэ, бегам, залатые!
Варушыцеся жывей!

Зіма ў вёсцы.

Выпаў першы сьнег і таўстым слоem закрыў зямлю. Вышлі мужчыны с хаты з лапатамі і давай прачышчаць сьцежкі к хаце, к гумну і хлеву. Кончылі сваю работу калёсы і стаяць гдзе-нібудзь над наветкай, або ў гумне, да самае вясны. Іх заменяюць сані. Достаюць іх мужычкі з вышэк; апраўляюць заваратні, круцяць новыя з лазовых дубцоў або с куска вяроўкі; прымайстровываюць аглоблі. Прыбраўшы і наладзіўшы, едуць у лес па дровы, ці ў зарабаткі, працيراюць першыя зімніе дарогі. Сані не чутно плывуць у мягкім сьнезе, весела хрыпцць і пырхаюць коні, дружна бягуць, толькі белыя кумячкі сьнегу лецяць ва ўсе староны с пад іх капытоў.

Жонкі ў хаце робяць сваю работу. Прадуць кудзелю, лён, воўну. Кароткія зімніе дзянёчкі. Толькі што развідніцца як мае быць—глядзіш, ужо поўдзень, а там і вечэр. Дзеўчаты с прасьніцамі збіраюцца вечэрамі гдзе-нібудзь у хаце прасьці кудзелю. Колькі сьмеху і шуму там, гдзе зьбярацца маладзёж! А прыдуць яшчэ хлопцы—жарты і сьмешкі

ня зводзяцца ні на мінуту. А то пачнуць сьпеваць песьні, казаць казкі. Акружаць дзеўчаты якую-нібудзь старэнькую бабу. „Цётка! раскажы нам казачку!“ просяць яны старую. А старая на першых парах не згаджаецца, потым пачне доўгую-доўгую казку, за ўвесь вечэр ня дойдзе нават да канца. І часам такіх нагаворыць страшных казак, што дзеўкі да дому баяцца ісьці.

Зіmnіe халады.

Разагнаў вецер з неба хмары, і глядзіць яно холадна і сярдзіта. Сярдзіты вецер як нажом рэжэ ў твар, забівае дух. Сонцэ блісьне на некалькі гадзін на краю неба і зараз жэ хаваецца. Чырвоныя слупы на заходзе граюць на небе халодным полымем. Гэтыя слупы значаць на вилікі мароз. Шыбы мужычых вокан замуроўліваюцца марозам. Якіх толькі цацак не наклаў ён на шыбы! Белыя лань, як дубовае лісьця, густа налязаць на вокнах адна на адну. Дым шырока і роўна зьвісае, як слуп, над комінамі і з вилікім трудом надымаецца ў гору і там сільваецца ў цэлую белую хмару. Сані скрыпяць, і пішчаць, і сьпеваюць песьні над дудку мароза.

Людзі стараюцца адзецца што найцяплей, націскаюць глыбей на вушы шапку-кучомку, акручваюць іх хусткамі або башлыкамі. З марозам кепскія жарты: ня любіць іх стары. Вусы і барады нарабіліся белыя ад марозу; воласы сплетаюцца ў драцяную сетку. Не дае мароз мужыку сядзець на санях. Конік бяжыць, скрыпяць сані, а ззаду, ўляпіўшыся за палуконшэк, бяжыць і мужык, сьмыслу тупае крэпка нагамі, каб не даць іх на здзек халоднаму сярдзітаму дзеду-марозу, бье рукамі аб плечы, цісне імі вушы ды мароз яшчэ хваліць. Конікі, пакрытыя белым марозам, дружна бягуць і пырхаюць; белы пар надымаецца над імі.

Сярдуе мароз, цісне ўсё, што ні сустрэне, ў сваіх халодных руках. Усюды хочэцца яму пралезьці. Атчыні дзьверы ў хаці—ён як тут і быў: так і коціцца цэлым клубком пару ў хату і ханае за ногі баб і дзяцей. Гуляе па даху, сыціскае яго ў сваім халодным абніманьні так, што той стогне і трашчыць. Нікога не жалее мароз, усіх ён цісьне; бегае па лесі, перэскаківае з аднаго дрэва на другое, наганяе страх па зьвероў сваім трэскам. Усё пахавалася, і ходзіць мароз адзін, нікога не баіцца, ўсіх пужае.

На гасьцінцы.

Белым інеем накрыты
На гасьцінцы берэзняк,
Сьнегам космы ўсе абвіты,
Ў белым сьнезе маладняк.
Сьвішчуць сані па марозе;
Коні пырхаюць, хрыпяць;
Крык і гоман па дарозе,
Бомы стогнуць і звіяць.
На марозе пабялелі,
Вусы, сьвітка, барада;
Толькі шчокі счырванелі
Ад мароза і труда.
Перэд сьвятам зароботкі.
А дарога — як сьлеза;
Толькі бухаюць калодкі,
Толькі сьвіст ат палаза.

Мяцеліца

Сівыя хмары неспакойна забегалі па небе, як вогеры па вадзе. Падняўся вецер, густа і працяжна зашумеў стары лес на ўсе галасы. А хмары бягуць, сьцелюцца ніжэй, гладчэй, раўней і аблегаюць усё неба. Пасыпаўся сьнег мільёнамі камячкоў дробнаго, мягкаго пуху. Залёталі, закружыліся яны халодным пылам. А вецер крэпчае, ўздзірае сьнег знізу ў полі, надывае яго ў гору, круціць стаўбамі, і белы віхар сьнежнаго пылу далёка прамчыцца па полю. Сьвішчэ вецер, нясе белы пыл у кожны куточэк, у кожную дзірачку, круціцца, налетае з усіх старон, і ўсё, што ні сустрэне на сваёй дарозе, апсынае халодным сьнегам. Неба мешаецца з зямлёю. Ёсюды, куды ні глянь, бел і бел, і ня можэ вока абняць гэту белую сыяну. А як заліваецца вецер у полі! Сьвішчэ ён у платох дзікім зьверэм, уздзірае саломяныя стрэхі, налетае на голыя адзінокія дрэвы, варочае кожную іх галівку, кожны сучок, і дрыжыць усім сваім целам беднае дрэва.

Што за несьні сьневаеш ты, вецер? Многа нуды і жалю ў гэтых свабодных, размашыстых тваіх несьнях! Аддаюцца яны ў сэрцы дзікім разгулам незнаючай стрыманьня злосьці, нудным стагнаньнем накутніка-бедака, горкімі слязімі, неўцешным жалем нешчаснае мацеры над магілкаю свайго дарагога дзіцяці, ціхаю скаргаю долі мужычае! Аб чым жэ ты плачэш, свабодны вецер? Цесна табе тут? мала прастору тваім шырокім крылом?

Борзда насыпаюцца гурбы, сьнежныя курганы, гіне дарага, ўсё зьліваецца ў адну белую палёнку. Страх нападае на душу дарожніка, катораго захвіць кудаса (ўюга) ў дарозі.

О, не давядзі, Божэ, зьбіцца з дарогі ў полі і слухаць гэтыя свабодныя, гэтыя дзікія несьні ў час буры і ўюгі!

Ў мяцеліцу.

Ох, густыя былі хмары!
І валіў жэ белы сьнег!
Ну, канец, я думаў, будзе:
Бог скараў мяне за грэх.
А ўкруг лежало поле...
Цемень, ноч... Загінуў сьлед.
Бура песьні так сьпевала,—
Думаў я, скапчоны сьвет.
Нікнуў дух і сэрцэ ныла.
Страх мяне апанаваў;
Думаў я, што вецер ў полі
Мне магілу гатаваў.
Але бліснуў месяц ясны,
Мне дарогу асьвяціў,
А сабачы брэх далёкі
Праважатым маім быў.

Зіmnі вечэр.

Лес шуміць не'к вельмі нудна.

Лес рэдка калі маўчыць. Прывычнае вуха ловіць у ім галасы, але ніхто яшчэ не сьцяміў тайнай яго мовы. Толькі сэрцэ смутна адгад'вае ў ім нуду ці трывогу. Касматыя хваёвыя і яловыя галавы трасуцца, яку дзікім танцу. Лапы то апускаюцца, то падымаюцца, як рукі, якбы ловячы нявідзімага варога, каторы не даваў спакою і запраўляў трасьціся лес.

Лес шуміць, нудна шуміць стары лес, дзіка шуміць.

Чулі вы, як шуміць стары лес зімою, ў позны вечэр, як сярдзіты вецер надрываецца і плача за вакном? Голыя ланы бярэзіны і дуба выюць без канца, густа выюць, як невядомыя зьвяры. І здаецца, што то ваўкі выюць з голаду, а вецер разносіць іх скаргу; здаецца, невядомалі птушка ланоча страшнымі крыламі і запаўняе лес гэтым шумам...

С краю леса стаіць адзінокая хатка палясоўшчыка. Маленькае ваконца хаткі смутным значком назірае ў поле, ў цёмную ноч. Над самым ваконцам зьвісла голая вербіна і глуха шуміць, усё роўна як стогне. А вецер сьвішча і сьвішча нудныя песьні ў коміне на ўсе галасы.

— У-у-у! О-о-о!

Хатка крэхча, як старая бабка.

Позны вечэр. Дзеці сьпяць. Маленькая лямпачка смутна сьвеціць у хаце. Агонь баязліва дрыжыць, і чужы відны цень скачэць на сьцяне.

Сон не бярэ ляснічыху. Чакае яна свайго мужа, і думкі, невясёлыя трывожныя думкі аб мужу, не даюць ёй спакою. Часта выходзіла яна на двор, прыглядалася ў цемьць ночы, прыслушлівалася да шуму лесу. Але ніхто не даваў ёй атказу на яе неспакойныя думкі. Толькі вецер апсыпаў яе сьнегам, трэпаў на ёй адзежу, і яна зноў ішла ў хату.

А ўюга за вакном заліваецца на ўсе галасы. Вецер налетаў нежданна, аж стрэха трэпчала ў яго крэпкім абняманьні. А якія песьні сьпеваў ён у коміне! Нудую ў сэрцы адзваецца гэты плач ветру. Жаласна ён плача ў коміне мужычае хаты.

Вось, ён завёў тонка, доўга. Потым пачынае трасьціся, калаціцца, што раз барджэй-барджэй, і зыкі плывуць, перэплетаюцца дробнымі трэлямі, пераходзяць у сьлёзы, горкія частыя сьлёзы, ў нуднае стагнаньне. Потым адразу абрывае, пачынае тоўста, працяжна, а потым — танчай-

танчэй і канчае пудным сьвістам. Здаецца, што нешта жывое ўляцело ў комін, зачынілося там, шукае дарогі выбіцца аттуль, не знаходзіць і роспачным голасам аплаківае сваю горкую долю. Быццам злоець забірала яго, што ў маленькай хатцэ ёсць жменька цёплага духу і што тым, хто ў хаце, не страшна яго дзікая сіла. То як бедак-дарожнік, боязліва ён стукаў ў ваконцэ, то як хват, сарві-галава хлапец, моцна біў у дзьверы, са скрыпам атчыняў іх і ўцекаў з вясёлым сьмехам.

Ціха ў лясьніковай хаце. Толькі чуцно было, як спалі дзеці; гдзе-сь у запечку ціханька чычыкаў шашэль, як зэгарак, схаваны ў кішэні, ды часам стрэха трэсне, як бы ад холаду.

— Я хочу спаць с татам,—крыкнуў маленькі Міхась. Ён толькі што прачнуўся і ўбачыў, што каля яго сьпіць не бацька, а старшы брат Сыцёнка.

— Мама! яшчэ нема таты?—спытаў ён матку голасам зусім прачнуўшагася чалавека, усномніўшы, што бацька не прышоў яшчэ з лесу.

— Нема, сыноч! Зараз прыдзе.

Міхась задумаўся.

— І не баіцца ён хадзіць у ночы!

— Тата—вялікі, ды ў яго-ж і стрэльба.

— Мама! а як выскачыць воўк, тата забье яго са стрэльбы?

— Забье, сыноч.

— І мядзведзя забье?

— Забье і мядзведзя.

— Ну, а разбойніка?

— Разбойнік тату не зачэпіць.

— Чаму?

— Разбойнік б'е таго, хто багаты.

Хлопчык зноў задумаўся.

— Мама! А каб гэта гукнуць у коміне? Мо' тата скарэй прышоў бы?

— І так, сынок, скоро прыдзе.

— А што гэта, мама, так гудзе ў коміне?

— Вецер, сынок.

Міхась належаў і заснуў.

А вецер усё сьпевае сваю нудную песню.

Два марозы.

Гулялі на полі два марозы, два родныя браты, мароз Сіні-нос і мароз Чырвоны-нос.

Свабодна гулялі яны на волі, нікога не баючыся, на ўсіх наганяючы страх. Месяц сьвяціў у ночы высока ў небе, тысячы зорак гарэлі сваімі сінімі, чырвонымі агнямі, дрыжалі, пераліваліся. А на зямлі блішчалі на месяцы мільёны сьняжывак. Адны толькі марозы і цешыліся хораствам яснае зімяне ночы, гулялі, пераклікаліся, перабегалі з дрэва на дрэва, з даху на дах, с плота на плот, стукалі, як малаткамі, глядзелі, ці крэпка пароблены масты на вазёрах і рэках, ці шчыльна зачынены хаты. На ўсё глядзелі яны, ўсюды яны заходзілі. І хвалілі браты марозы самі сябе, называлі адзін аднаго царамі.

Настаў дзень, заварушыліся людзі. Дым с коміноў падняўся стаўбамі, заскрыпелі студні. Трэба мужыку ехаць у лес па дровы, ў зарабаткі, у млын... Ці мала куды трэба чалавеку? Нацягнуў мужык суконныя порткі, навярцеў на ногі суконкі, на суконкі—анучы і крэпка ўшнураваў ногі аборкамі лапцей. А на сябе апрануў кажух, на кажух нацягнуў яшчэ армяк, насунуў глыбей на вушы шапку, ўзяў рукавіцы, сякеру і, запротшы коніка, паехаў у лес. Цэлыя абозы хурманак пацягнуліся па дарогах. Скрыняць сані, валіць пар ад коней, зьвіняць званочкі над панскімі дугамі.

Вось і задумалі марозы Сіні-нос і Чырвоны-нос пагуляць, распраставаць халодныя плечы, пожартаваць і за даць страху сьмелячком, што не пабаяліся на мароз свой нос паказаць.

√ І пабег адзін мароз, Сіні-нос, даганяць панскі вазок, а другі за мужыком пагнаўся. Цёпла апрануўся пан, закруціўся ў футра, схаваў ногі ў валёнкі ды накрыў іх лшчэ зверху мядзьвежэю скураю. Дагнаў яго мароз Сіні-нос, хоць і доўга гнаўся за ім, залез пану пад футра і давай шчыпаць панскую асобу. Пацешаецца пан, крычыць на хурмана, каб скараэй паганяў коні. Дружна бягуць коні, мёрзнуць панскія ногі, абрастае каўнер футра белым сьнегам, пабялелі і вусы, і барада. Ледзь даехаў пан у сваё цёплыя пакоі.

— „Нех яго д'яблі з марозам“, вылаяў пан мароза, прыехаўшы да дому, а мароз Сіні-нос толькі сьмяецца і пабег валтузіць другіх ездакоў.

Не так пашанцавала марозу Чырвоному-носу. Не так то лёгка было справіцца з мужыком, хоць і не было на ім ні футры, ні мягкіх валёнкаў. Дагнаў яго мароз скора, вярсту за ім бег, ня болей, і давай спіскаць мужыцкія косці.

— „Ось, каб ты згарэла“! вылаяўся мужык і злез з воза. Крыкнуў ён, сьвіснуў на коніка, бяжыць рысёю дробнаю конік, а мужык за ім бяжыць, тупае пагамі, патскоківае, луціць рукамі аб плечы. Аж у пот кінула мароза, ледзь уцёк ён з мужыцкага лапця. Нагрэўся мужык, узлез на воз, накладвае ў люльку тутун і забыўся, што і мароз ёсць на сьвеце.

— Стой, брат, дабяруся ж такі я да цябе ў лесі, думае мароз Чырвоны-нос. Кінуў ён мужыка, апырэдзіў яго, забег у лес, сеў там пад ёлку і чакае мужыка. Вось і мужык прыехаў. Спыніў ён каня, навесіў яму на галаву торбу с сечкаю. Пові мужык вешаў каню торбу і прыбіраў

сані, мароз асьмеліўся, вылез с пад ёлкі і ўжо намкнуўся да мужыка, а як убачыў у руках яго сякеру—пазад бегам пад ёлку. Сядзіць пад ёлкаю мароз Чырвоны-нос, сядзіць ды думае, як да мужыка прыступіцца. А мужык, узяўшы сякеру, давай гальлё церабіць. Аж горяча яму зрабілася; скінуў ён армяк і кажух, і шапку ссунуў са лба на патыліцу. Мароза злосьць пачынала разбіраць: мужык проста такі сьмеліўся з яго! І вот шчаслівая думка прышла ў галаву марозу, аж навеселеў ён. Скраўся ён і сёў на цёплы мужыцкі кажух, залез у рукавы і за каўнер, сядзіць і сьмяецца з мужыка.

— Вось, брат, будзе табе гасьцінец, думае сам сабе мароз і разлёгся на кажусе, як у сваёй хаце, і давай затыкаць нэрцы на кажусе белымі ніцямі. І скоро кажух зрабіўся белы, як сьнег. Скопчыў мужык сваю работу, сабраўся ўжо да дому ехаць. Ідзе ён браць кажух.

— „Эгэ, браце, як ты прымаістраваўся тут“,—сказаў мужык, на пабалеўшы кажух глянуўшы,—„ці ня думаеш ты зімаваць тут“?

Узяў мужык кажух у адну руку, ў другую пугаў і давай палоць белыя ніці мароза.

Аж у жар кінула мароза. Кідаўся ён і туды, і сюды. А мужык яго трэпле ды прыгаворывае:

— „Ось як у мяне! ось як у мяне! Кажух мой! кажух мой“!

Выскачыў мароз ды драла.

І с таго часу мароз ня мае на мужыка вока аж да-гэтуль.

Куцьця

(Колядны вечэр).

Вось і Коляды недалёка. Чэкаюць дзеці гэтаго сьвята, а найбольш—першае куцьці. Прышла і куцьця. За дзень да куцьці ў хатах прыбіраюць, мыюць сталы, лавы, вокны. Куцьця—важны дзень, адзін раз у год бывае, трэбаж сустрэць яго добра. Хлопцы яшчэ за тыдзень да Калля пачынаюць рабіць гвязды.

Самы важны момэнт у Колядныя сьвяты, гэта—куцьця, або колядны вечэр. Ўся сям'я стараецца сабрацца ў хату ў гэты вечэр. Мыюцца цёплаю вадой ў печках старыя і малыя: трэба ж ахаяцца хоць раз у год ад гразі і сустрэць важны дзень, як мае быць. Ў хаці нема клацотаў буднаго жыцьця. Ўсё, што не патрэбна ў хаці ў сьвята, выносіцца вон, у сені або ў камору, каб не занімала мейсца. Нават на комінку не разлажылі агню, як у будныя дні, а запалілі лямпу. Гаспадыня ўходжваецца каля печы. Старшая дачка або братава памагае ёй. Ўся лава каля дзвярэй завалена ўсякімі прынасамі. Тут стаяць і тараны *), і селядцы, і мак, каторы пяць месяцеў вісеў на гарэ, завязаны ў торбачку, і сухія грыбы. Яшчэ з вечэра запалілі ў печы. Врэнчаюць сквароды (патэльні) аб прыпек, пішчыць цеста на гарачэй сквародзе, і аладкі, як грушы, кідаюцца на зэдлік, засланы чыстым белым настольнікам (абрусом).

— Ну, гатова ў цябе вячэра, ці не?—пытае гаспадар жонку.

— Можна засьцілаць стол, садзіцеся, — атказвае гаспадыня.

З усіх вуглоў хаты пашлі да стала. Покуць займае самы старшы ў хаці—дзед ці бацька. С краю стала са-

*) Рыба такая.

дзіцца сам гаспадар; каля яго ляжыць хлеб, каторы ён кроіць тонкімі лустамі.

На покуці пад абразамі, на мягкім сене, даўно ўжо стаіць гаршчок з куцьцёю. Дзеці бяруць з покуці па жменьцы сена і цярушаць яго па сталю, а на сена засьцілаюць чысьценькі белы настольнік (абрус). Некалькі мінут у хаці наступае цішыня. Гаспадар хрысьціцца шырока і шэпча малітву, абярнуўшыся да абразоў тварам. А цэлы рад сьвятых важна і строга назірае на стол. А тым часам той, хто сядзіць бліжэй каля аладак, кладзе кожнаму па аладцы, каб было чым закусіць. Па сярэдзіне стала стаіць пляшка гарэлкі. Кі пляшцы прытуліўся кілішэк — адзін на ўсю кампанію.

Вось гаспадар бярэ бутэльку, зьдзірае печаль і выкалупвае корак шылам ці відэльцам. Гарэлку пьюць па парадку: перш старшыя, потым малодшыя. Кожны вялікі лічыць сваёю павіннасьцю сказаць перад тым, як выпіць, некалькі слоў, каб даў Бог здароўя і шчасьця.

— Дай Божа! — атказвае той, да каго пьюць гарэлку. На закуску ставіцца смажэная (пражэная) рыба, потым падаецца веранічка з грыбамі, таранамі і селядцамі. За мачаньнем ідзе квас, за квасам ягады з разынкамі і сьлівамі; далей аладчкі на салодкай вадзе, за імі кісель з сытаю, за кіселем пірог, або сьліжы, размоцэныя ў макавай вадзе, а там і куцьця. Хоць пасля гэтаго і ня хочэцца куцьці, але закон дзедоўскі вымагае, каб хоць лыжку, а з'есці куцьці.

— Ну, дзеці, напукаеце заўтра ў сене зернят, якіх будзе больш; калі многа жыта — ўродзіцца жыта, многа ячменю — будзе ячмень, аўса — авёс.

— От хіба наеўся!.. не выпярніць хто нібудзь з малых пасья вяцэры, каб не пахваліцца — мо', каб хто палажыў жыватом на сталю, то закруціў бы на нупі!

Старшыя сьмяюцца на такую штуку малаго сьмешніка.

Канец зімы.

Атсьневалі ўюгі свае дзікіе песьні; даволі трэскучыя марозы гулялі на прасторы, ціснулі ўсё жывое і не жывое. Прайшлі і Коляды, і крэшчэньне (Тры Каралі), і блізка Грамніцы. Хоць і кажуць: „Грамыцы—палавіна зіміцы“, але ўжо зіма ідзе к канцу. Хоць і неласкава глядзіць лшчэ сіняе неба на зямлю і засьцілае свой образ халоднымі пялёнкамі сьнегавых хмар; хоць крэнка лшчэ дзержацца марозы, але часы ідуць к вяспе: бόльшае дзень, вышэй падымаецца сонцэ, ярчэй грэе яно дзень ада дня, і канае сьнег у поўдзень са стрэх. Сьвятлее ўсюды.

Выйдзеш у поле. Ўкруг лшчэ ляжыць сьнег. Нудна назіраюць вёскі, засыпаныя сьнегам. Нігдзе не чарнее поле — ўсё закрыта сьнегам. Але ў воздуці чуецца блізкая весна. Крывыя санныя дарогі распаўзліся ва ўсе стораны, крэнка ўбітыя палазамі, капытамі мужычых каней. Пачарнела гэта дарога ат цэлага слоя конскаго гною. Воздух мягчэе, на дварэ цяплее. Далёкі сіні лес ясна выдзяляецца з белізы сьнега, цягнучыся узгоркамі на краю поля. Паласа лесу чуць закрыта сіненькім туманам—знак адлігі.

Чэкаюць людзі вясны. Надаела зіма сваімі сьнегамі, марозамі, ўюгамі і мяцеліцамі. Даволі нацягнеўся холаду чалавек, намёрзлася скацінка ў хляву. А больш за ўсіх чэкаюць вясны дзеці. Даўно хочэцца ім з душнае хаты на вольны воздух, на двор, на прастор. Чэкаюць яны цёплых дзён вясны, каб выскачыць на вуліцу, праканаць равок, паставіць самадзельны млынок і пазіраць, як круціць яго каламутны ручаёк—перавальчык. Што ні кажы, а вясною ўсё-ж такі куды лепей!

А весна ўжо не за гарамі. Скора, скоро заплачэ зіма халоднымі сьлезамі, скоро прыдзе весна, прыляцяць з выраю

птушкі, счысьціцца поле ат сьнегу, зазелянеюць дрэвы, за-
цвітуць сады, вырасьце трава.

Эх, тагды будзе раздолье!

Скарэй прыхадзіце к нам цёплая весна, вясёлыя, ясныя
дзянькі!

На прадвесні.

Эх, напёрла ліха — горэ!

Ні сёіны, ні зерна!

А тут сьнег яшчэ ня скура

Згоніць цёплая весна.

Ані сена, ні грашынкі!

Хата поўная дзятвы.

Ні паленца, ні лучынкі —

Хоць у землю лезь жывы!..

Папалілі, пераелі!

Нічагутка — ані ў зуб!

Хлеба толькі да нядзелі,

На два разы ўсяго крун!

А даўгоў 'шчэ нахватаўся:

Таму дзесяць, таму пяць!

От, гдзе, Грышко, ты панаўся!

Чым ты будзеш аддаваць?

Родные абразы.

Весковая дарога.

Вузкая, крывою стужкаю праходзіць меж палеткаў весковая дарога. На кожным кроку разбілі яе калдабоіны; шчыра усынаў пясок, багата на ёй каменья. То ўзбяжыць яна на горку, то спусьціцца ў лагчынку, цёмною норкаю марскане ў лес, пад стрэху хмурых елін, абатне курган, узгорак, роўнаю палоскаю ляжэ на полі, перэсячэ гай, прарэжэ луг, ускочыць у вёску, згубіцца тут на мінутку і потым зноў выскачыць у поле і зноў пабяжыць калясіць грудзь зямлі.

Люблю я гэту вузкую, гэту трасучую мужыцкую дарогу. Ідзеш адзін у полі на гэтай дарозе. Яркае сонца аблівае твар зямлі мяккім цёплым сьветам. Кучамі параскідаліся на небе хмаркі, як крыгі вясною; то круглыя, то плескатыя, плывуць яны гдзе чародкамі, адна за адною, а гдзе адзінока ў вадну старану неба і прападаюць на краю зямлі, ўсё роўна як уходзяць у зямлю. Над полем кружацца жаваранкі; крычыць гдзесь-то ў небе коршун, трапечацца ястрэб на адным мейсцу. А дарожка ўсё цягнецца і цягнецца, як разбэрсаны клубок ніцей, узбегае на горкі, абыходзіць балотцы. Ціха бывае часамі на гэтой дарозе! Рэдка праедзе тут панская брычка, запражаная параю або

тройкаю добрых, сытых коней; калі-не-калі празьвініць тут пачтовы званок. Часьцей сустрэнецца простая мужыцкая каламажка, каторую дробным трушком пранясе худзенькі мужыцкі конік, падымаючы пыл і пясок, насохшы на сонцы, доўгім слупам; пратарахцяць драбіны сваімі рассохныміся лёсткамі і с скрыпучымі, даўно ня еўшымі дзёгцю, калёсамі. Цэлы абоз хурманак праедзе ціхім крокам з бочкамі са смалою або вугальлем. Пройдзе мужык-працавік у лапцёх з загарэлым тварам, на каторым відаць невясёлыя думкі; убогі, абвешаны торбамі, з разхлістанаю грудзінаю у рванай адзежы...

А ўкруг, куды ні кінь вокам, параскідаліся нецікавыя абразы нашага роднага краю, чуць-чуць закрытыя туманам, як невясёлаю думкаю,—так знаёмыя, так поўныя ціхага, смутнага хораства. Там і сям чарнеюць бародкі і кудзёркі хваёвага лесу, раскіданага на краёх поля; ўзгоркі, заросшыя маладым хвойніком і куччастым ялаўцом. Цёмная ёлка, дзівам уцалеўшая ад рукі чалавека, нудна стаіць на отныбі ад лесу і калыхае касматымі ланамі; кучка бярозак, лагчынкі, балотцы. А там — зялёная купа садовых дрэў панскіх садоў, богатая дваровая будова весёла і горда выскачыць з-за горак, чорнаю плямаю кінецца ў вочы мужыцкая вёска, хорапла абрысуецца белы яблык цэркоўнай вежы...

Ўсё гэта так знаёма, так блізка сэрцу беларуса!

Могілки.

За вёскай, у полі на ўзгорку, прытуліліся мужыцкія могілки. Цэлы лес крыжоў, простых дрэўляных крыжоў, нахіліўшыхся, аброслых мохам, высокіх і нізкіх, гнілых і здаровых, ясна і панятна гавораць аб тым, што многа тут пахавана беднаго, змардаванаго цяжкаю долею людю.

Невялікіе могілкі, аскопаные валам, размытым дажджом, абвееным ветрам, нудна пазіраюць сярод пешчаных мужыцкіх палеткаў. Гдзе-не-гдзе гнілое бяровення даець знаць, што тут калісь-то быў загарожаны паркан. Кучкі насыпанай зямлі, абложэнай дзёрнам і каменчыкамі, показваюць месца пахаваных. Сумна скланіліся дрэўляныя крыжы над гэтымі кучкамі, на каторых лежаць прыклады з дрэва ці, проста, камень. На гэтых каменнях, чуюць абглажэных з аднаго боку, напісаны простыя словы, каторыя трудна разабраць — так скоро ліняюць яны і змяняюць свой абраз. Іншыя крыжы чуюць толькі трымаюцца ў зямлі на сваёй гнілой, накрытой кучкамі белага моху, назе. Многа іх, струхлеўшых, пападала на зямлю.

Неколькі рэдкіх дрэў блішчыць на могілках: хворая, каржакаватал хвойка, маладзенька бярэзінка, нахіленая на адзін бок, з белым камельком і зялёнымі лісточкамі, кучка маладзенькіх ліпак, клён. Нудна транечуць яны сваімі лісточкамі, ўсё роўна як плачуць на сваю долю, што насадзілі іх на могілках. А вецер трэпле стужкі і хвартушкі, прывязаныя да крыжоў, і адзін толькі плачэ на нябошчыках, пралетаючы над могілкамі.

Нудна на мужыцкіх могілках! Нудно і само ты, мужычэе жыццё, і нудны ты, вечны мужычы накой!

М о г і л к і.

Круглае поле. Горы, каменныя.

Лес на краёх, як сьдэна.

Ціха усюды. Нудна на сэрцы...

Птушка ня крыкне нігдзе ні адна.

Могілкі ў полі адны адзіночкі;

Праслы гнілыя на землю ляглі.

Крыж нахіліўся, як кветка у буру.
Многа іх, многа ляжыць на зямлі!
Кучка бярозак, верба ды хвоінка.
Ведер развелў іх, дождж спаласкаў...
От гдзе ад гора мужык атрачыце;
От гдзе ён думкі і сьлёзы схаваў.

Па х а в а н ь н е.

Мен
Чую звон я нудны,
Рэдкі, невясёлы.
Дзень сягоньня будны,
Не сьвяткуюць сёлы.
Чую прычытаньне,
Чую плач я нечы.
Кончыўся зараньне.
Бек твой, чалавеча!
Вось труну я бачу.
Кучка ідзе народа.
Колькі жалю, плачу!
Жонцы мужа шкода,
Мужа маладога,
Добраго Грыгора,
І сабе у Бога
Просіць сьмерці з гора.
Плачуць сёстры горка
Буйнымі сьлезамі.
„Ой, Грыгор, Грыгорка,
„Што зрабіў ты з намі?“
Пара дзетак с краю —
Бедныя сіроткі!
Цяжка будзе, знаю,
Вам, мае блазоткі!

Ззаду дзед сагнуўся,
Нудна, жаль сторому;
Падышоў, вярнуўся
Скора поп да дому.
Бабы галасілі,
Дзед стары хрысьціўся...
Ў адзін звон званілі,
Адзін дзяк маліўся.

• О, мой братка родны!
Ой, мужык ты бедны!
Ўсё жыцьцё галодны,
Худы, чорны, бледны!
Хто цябе уважыць?
Хто цябе шкадуе?
Хто за стол насадзіць,
Чаркаю частуе?

Біўся ты, як рыба,
Дома час не ўседзіш...
На тым сьвеце, хіба,
Шчасьце ты угледзіш.
Памрэш — мала знаку —
Ў адзін звон назвоняць;
Ў яму, небараку,
Кінуць, пахароняць.

Сумна і ціхутка...

Могілка і крыжамі.

Круцяцца блізютка

Галкі над палямі.

Жаль скаваў мне грудзі

І нуда напала...

Каб вы зналі, людзі,

Як мне цяжка стала!

Палесская вёска.

Цялэжка яшчэ разы два прагрукала па грэблях, перашла бродзік і ўскапілася на горку. Лес расступіўся, і глянула круглая палянка, па краёх каторай цягнулася чорная стужка невысокага, рэдкаватага лесу. Гдзе-не-гдзе паразсыпаліся кусцікі бярозак, лазы і нізенькіх хвоек. На самай сярэдзіне палянкі прытулілася палесская вёска. Хаты так густа збіліся ў кучу, што здалёк здаваліся злітымі пад адыу стрэху. Высокіе гарбатые жураўлі студней, як панічы ў храках, стаялі то там, то сям у вёсцы высока над стрэхамі хат. У бок ад вёскі стаялі могілкі з высокімі крыжамі. Старэнькая дрэўляная каплічка нудна назірала з могілак і кідалася ў вочы сваёю фігураю. Дах на ёй у многіх мейсцох прагніў, аброс белымі бародкамі густога моху, і там і сям зіялі на ім чорныя дзюркі. Высокі зялёны клён стаяў над капліцай і кідаў на яе вежу доўгіе тонкіе галіны і аплятаў яе живою сеткаю, скрозь каторую выбіваўся, нахіліўшыся ад ветру, дрэўляны крыжык. З другога боку капліцы расла кучка вязоў; веддаль адзінока расла хмурная хвоя, раскінуўшы вершыну сваю на прасторы. За вёскаю два ветракі чупь варочалі сваімі крыльлямі, гатовымі сныніцца кожную мінуту. Укруг вёскі густа тоўпіліся стожкі зложэнага збожа, абгароджэныя ў дзьве жэрдкі, стоячы на высокіх натстаўках, як гаршкі.

Цялэжка тым часам ўежджала ў вуліцу. С краю вёскі, каля самай дарогі, прытулілася вялізная, як адрына, старая, с пагнутаю стрэхаю, крытаю гонтамі, карчма. На кожным перэкрёстку вуліц стаялі высокіе крыжы, навязаныя хвартушкамі с чырвонаю стужкаю. Прызёмістыя хаты, накрытыя саломая, гдзе-не-гдзе адгароджэныя ад вуліцы частаколам, або проста, плотам, тоўпіліся па абштал вуліцы. Хлеўчыкі, сьвіронкі, варывенькі, клеці, клуні часта ляпіліся

над адною стрэхою. На іншых гумнох і хлевах сядзелі бусловы гнёзды, як чорныя шапкі. Широкая, роўная вуліца, чорная ад гразі, як сажа, была ўся заваленая на краёх кучамі гнілага бярэвня, жэрдзеі і ўсякім ломам. Па вуліцы час ат часу праежджае цялежка, ў каторую ўпрэжаны два худыя валы-рагалі. Бабы ў кароткіх снадніцах прахадзілі часам с хаты ў хату. Мужчыны-палешукі з расхлістанымі грудзямі, з доўгімі, як у пана, валасамі снавалі па вуліцах. Было сьвята. На вуліцы напачаліся п'яныя палешукі. У вочы кідалася іх опратка. Палешукі рэдка мяняюць зімовую адзежу нават у летку: той жэ доўгі кажух, надпярэзаны шырокім, як шалік, поясам с кутасамі; тая ж аблавушая шапка-кучомка; доўгая, белая кашуля, напушчэная па зграбныя порткі; тые ж лазовыя лапці, патпяцёныя лыкам замеж рэменя. Цераз плечы былі перакінуты рэменьныя торбачкі — „каліты“, прыбраныя блішчастымі гузікамі, кашпучкі, ў каторых палешукі носяць і тутун, і крэсіва, і грошы. Гаворка іх такжэ адметная, хоць і надобная да гаворкі іх братоў беларусаў.

Па вуліцы, як муранкі, бегалі дзеці с чорнымі ад гразі нагамі, у благоднячай адзежцы, замазанай гряззю, чуюць прыкрываўшай іх худзенькае цела.

Нудна ў гэтых глухіх, грязкіх палескіх вёсках, раскіданых па лесі, меж бесканачнага гнілага балота!

Вечэр на Палесьсі.

Вось пастух ўжэ стадка гоніць;

Вол бугае і раве.

Вёска ходзіць і гамоніць,

Толькі эха ў лесі йдзе.

С ко́мін дым надняўся ў гору;
Люд сы́декаецца з работ...
Эх, люблю я гэту пору,
Як с палёў ідзе народ!
Мне іх песьні сэрцу мілы,
Хоць і многа ў іх нуды.
Некі-сь жаль казычэ жылы,
Як заграюць дудары.
Сьвіст за сьвістам так і льецца,
Як Палесьсе, без канца;
Як хто плачэ, мне здаецца,
Як сьлеза цячэ з ліца.
А сабакі ім ўтуруюць...
Дудка плачэ, дудка мрэ...
Як ніколі не горуюць,
Як бяда іх не бярэ!

Палесьсе.

Марудна ко́ціцца цялечка, чуць варушыцца кабылка,
ступваючы размерэным крокам па грязнай дарозе. Палесская
глуш анхаліла нас са ўсіх старон. Лес живою сыцяною стаяў
наабалал дарогі. Касматые лапы ялін і хвой густа перапле-
таліся, абвісалі над нашымі галавамі стрэхою, праз каторую
каса (луч) сонца прабівалася густою сеткаю, саткаваю с
чорных ілям цені і сьветлых ланія сонца, і ціха шумелі.
Пападаўся часамі вяз, граб, блішчалі бярозы белымі сваімі
камямі с патрэсканаю карою ўнізу; віднеўся таўсты пры-
зёмісты дуб с шырокім жрэлам.

То бродзік, то грэбля, каторая дрыжала кожным сваім
бярвенцём, як толькі ваезджала на яе цялечка, то пясок,
то лагчынкі перасекалі нашу дарогу. Вось пашлі балоты.

І вокам не акінеш іх. Высокая, дзікая трава-асока густа разраслася на гэтых балотах. По краёх разраслася лаза кунчастымі кустамі, ў каторых тысячы сарок ў'юць свае гнёзды. Мільёны купін с каржакаватымі (незграбнымі), хвойкамі рассыпаліся па балоту. На абапал балот цягнуўся чорны, нізкі лес. Другі канец іх прападаў ў далёкім тумані. Дзе-не-дзе меж купін цягнулася блішчастая, крывая, як змея, с крутымі заваротамі стужка вады цёмнага колеру. Гэта балотныя рэкі, каторыя часта і пачынаюцца і канчаюцца ў адным і тым жа балоце.

Балоты мінуліся, і зноў пашоў лес, часта перасечаны кускамі поля ў некалькі маргоў, на каторым стаіць часам пастухова хатка, загарад, у каторым начуе жывёла, або пэлая будова ў дзьве ці тры гаспадаркі. Чым бліжэй пад'езджалі мы да вёскі, тым часцей нападаліся нам круглыя і прадоўговатыя полянкі. На некаторых старых, таўстых дзержках, што раслі каля палянак, стаялі па два, па тры, а то і па цэлых дзесяць вульлёў. Вульлі стаялі радамі; па два ў рад, адны над аднымі прывязаныя скручанымі ў вяроўку бярозавымі або лазовымі дубцамі к камлюку дрэва. Ціха і нудна ў дарозі. Часамі толькі да нашых вушэй далетала жалобная, доўгая, як палесскія балоты, песня пастухоў; кукавала зязюлька, крычаў 'додзік *), пералетаючы з аднаго дрэва на другое, і жаласны сьвіст дудкі ў старане ад дарогі, ў густых зарамях, нудным завываньнем навеваў на душу некі смутак.

*) лодзік—удодзік—штушка такія.

Палесье.

(Ў дарозе).

Ўсё балоты ды балоты!
Топчэш шореткую траву;
Едзеш-едзеш, а дрымота
Так і клоніць галаву.
Поцягнуўся лес сыцяною—
Ельнік, дуб і хваіна;
Шум стаіць над галавою...
Што за край, за старана!
Ціха ў лесі, як ў магілі,
І канца яму нема.
Зноў дзервякі зачасьцілі...
Як у ночы, ў лесі цьма.
Аж на сэрцы сцішна стала,
Аж забілася мацней...
Хоць бы поле заблішчала,
Хоць бы вёска як баржджэй!

Мурашкі і іх будова.

Скажыце, дзеці: хто з вас не бачыў круглых кучак, падобных да горкі зямлі, насыпанай з жоўценькага пясочку? Хто з вас не разгрэбаў гэтых кучаў, саўсім ня думаючы пра тое, якую трывогу падымаеце вы тым тысячам жывёлак, каторыя зрабілі сабе прытулак, нанасілі гэтыя кучы? Колькі тончэце іх без усякай патрэбы? Хто з вас, гуляючы, не ўзбегаў на гэтыя круглыя горкі, каб толькі пацешыць сябе? Гэтыя горкі насыпаў не хто другі, як малёвчкіе, вечна працуючыя мурашкі. Разварочываючы муравеньнік (мурашнік), вы і не падумалі нават, якую бяду прычыніце

вы мурашкам, ніколі не прыходзіла вам у галаву бліжэй разгледзіць мурашнік, набачыць, як хітра і замыславата ён зроблены. І каб вы ўсё гэта разгледзілі, як мае быць, то вы падзівіліся бы здольнасьці мурашэк строіць хітрыя хаты.

Мурашнікі сустракаюцца найбольш на краёх леса і строяцца ў тым мейсцы, гдзе сьвеціць сонца. Мейсца для будовы мурашкі выбіраюць сухіе і строяць свае кучы каля хвой, елін, бярэзін; часта каля пня. Мурашнік робіцца так, што дае прыпынак і схаванку мурашкам і ат холада, і ат спякоты, і ад дажджу. Раскапайце на цікавасьць муравеньнік пасля самаго вялікаго дажджу, і вы ўбачыце, што ён прамок на поўнальце, не болей, а ў сярэдзіне ён саўсім сухі.

Як жэ робяць мурашкі такія выгодныя хаты? Сваю будову мурашкі пачынаюць з нізу. Капаюць у зямлі сабе норы, пясок і каменчыкі выносяць наверх: гэты матэр'ял для іх згодзіцца пры далейшай рабоце. Мурашкаў у мурашніку многа, але ні водная не астаецца без працы. Ады мурашкі капаюць зямлю, робяць ніжні этаж, а другіе йдуць у лес па дрэва для верхняго этажа *). А матэр'ял іх усюды пад рукамі: земля накрыта леташнімі лісьцямі, сухімі хваёвымі калючкамі, саломкамі высушэнай травы. Ўсё гэта збіраецца борзда, носіцца і кладзецца перш без асобаго парадку, але так, што стрэха, катораю накрываецца ніжні этаж, стаіць ўнізу хода над зямлёю. Другіе мурашкі без прэстанку выносяць зямлю, пясчынкі, маленькіе каменчыкі, ўсім гэтым ашкладаецца і мацуецца аснова першае стрэхі. Аснова гэта дзень ада дня большае, і матэр'ялы не наваліваюцца, як напала. На першай стрэсе мурашкі ставяць другую так, каб меж стрэхамі можна было вольна

*) Гдзе мейсца мала там будуць дамы высокіе, і людзі живуць адны над аднымі. На зямлі стаіць адна хата, на ей другая, на другой трэцяя, чацьвёртая — а там і стрэха. Кожны такі рад хат называецца — этаж.

хадзіць мурашкам. Тут яны робяць гібель усіх перэга-
родак, клетачэк, пастаўленых хоць і не саўсім складна,
за тое моцна і выгодна. Гэта надта хітрая і галаваломная
праца. Каб зрабіць клетачкі, хаткі, сенцы, ўселякія перэ-
гародкі, яны кладуць наўперад сухія палачкі, саломкі,
камочки так, каб потым іх можна было лёгка дастаць, як
на гэта будзе патрэба. Палачкі і саломкі прыкрываюцца
злёгка кусочкамі лісьця і ўсякаю драбізою, і ўжо на гэты
слой кладзецца другі, шмат шчыльней і мацней. Тут ужо
кожная сухая травінка захватывае і пераплетае дзесяткаў
наўтара саломак і палачэк. Апроч таго, тут жэ патрэбуецца
і трэшкі зямлі, каторая выносіцца знізу: праца ў мурашэк
ідзе разам і ўнізу, і на версе. Як гатоў другі слой, другая
стрэха, ў каторай робіцца шмат дзірак, яны дастаюць тые
матэр'ялы, каторыя трымалі гэту стрэху, і выносяць на-
верх, а пакідаюць адны толькі патпоркі. І такім парадкам
робіцца, выходзіць новы этаж, ў каторым ёсць і маленькія
хаткі, і сенцы, і ўсякія куткі і закавулкі, каторыя, праўда,
не саўсім дэлікатна зроблены, але выгоды для мурашэк,
каторыя за хораствам ня вельмі гоняцца. Ў гэтыя хаткі
мурашкі кладуць свае мяшэчкі. А каб стрэхі, каторых му-
рашкі паробяць з двадцать, не раскідаліся, мурашкі склеі-
ваюць патпоркі зямлёю, каторую мочаць на дажджы і су-
шаць на сонцы.

Зірнуўшы на мурашнік, можна падумаць, што тысячы
мурашэк поўзаюць, бегаюць, круцяцца, гіжаць (кішаць)
на версе без усякага парадку: тая цягне сухую хваёвую
калюшку, другая—саломку сухога лістка; там дзьве або тры
валакуць невялічкі сучок. Церпяліва следзючы за работаю
мурашэк, можна замеціць, што ўходныя дзьверцы мурашніка
меняюцца с часу на час. Сярод дня мурашкі свабодна
сустрэкаюцца ў гэтых дзьверцах і разыходзяцца пават са
сваімі ношамі. Пад вечэр гэтыя дзьверцы памаленьку зву-
жаюцца і ў канцы зачыняюцца зусім, і пасля гэтаго ўсе

мурашкі хаваюцца ў сярэдзіну мурашніка. Шільна назіраючы, лёгка убачыць, як зачыняюць мурашкі свае дзьверы. Наўперад яны ставяць слупкі на абанол уходу і не проста прыстаўляюць іх да сьцен, але ўтыкаюць у пустыя мейсцы меж саломак і калюшак; потым замуроўліваюць дзюргі меж слупкамі і сьцяною мурашніка матэр'ялам болей лёгкім. У канцы ўсё гэта закрываецца кавалачкамі сухага лісьця.

Назаўтра рана, чуюць толькі ўзыход сонца, пойдзем зноў к муравенніку і набачым, што там робіцца. На версі ўжо поўзае некалькі мурашак. С над маленькіх шалашыкоў над дзьверцамі выпоўзае яшчэ некалькі, і пачынаецца работа. Самая першая работа мурашэк — атчыніць дзьверцы. Слупкі, саломкі, кавалачкі лісьцяў дастаюцца і складаюцца над дзьверцамі, каб, як на тое здарыцца патрэба, можна было зноў зачыніць борздзінька шырока аткрыты ход. І ўсякі летні дзень ідзе такая работа, апроч лясных дажджлівых дзён: ў нягоду дзьверы ў мурашніку шчыльна зачыняюцца. Калі зранку неба хмурна, то мурашкі робяць у дзьверцах маленькіе дзюрачкі, і як толькі пачне падаць дождж, яны жывенька зачыняюць іх наглуха.

Як выдумляюцца страхі.

Вёска Лосяўка стаяла меж лесу і балот. Лес цягнуўся ўкруг вёскі пясным колам. Сама вёска дзялілася на дзве частцы. Меньшая частка вёскі, Сяльцо, стаяла ад самой вёскі чуюць не на вярэту. Дарога, катораяшла із вёскі ў Сяльцо, прахадзіла памеж могілак і карчмы. Старая, аграмадная карчма, каторых так часта можна убачыць яшчэ і цяпер на Палесьсі, стаяла на сярэдзіне дарогі із вёскі ў Сяльцо. Напроці карчмы крокоў за сто, стаялі могілкі, цёмныя, старыя, с хваёвымі крыжамі, каторыя, як частакол, густа

тырчалі адзін каля аднаго. Могілкі з іх старою дреўлянаю капліцаю, з двума ці трыма зялёнымі влёнамі і некалькімі хвоймі, таўстымі, развесістымі; карчма з гнілою абросшаю мохам стрэхаю рабілі ўсё мейсца страшным і дзікім.

✓ Из Сяльца ў вёску раз у ночышла баба. Як толькі надышла яна пад карчму, то пачула, што на могілках нешто плакало, як дзеці. Гэта пугач ці сава сьвістаў у гнілой капліцы. Ўзяла баба надол у зубы ды такога задала лататы, што ле і с сабакамі не злавіў бы. Прыбегшы да вёскі, яна расказала пра невядомы плач. З гэтаго часу простыя цёмныя людзі і ў праўду сталі што-нібудзь чуць або бачыць, як здарывалася каму ісьці аднаму ў ночы меж карчмы і могілак, хоць там і нічога не было.

Страхі найчасейей здарываюцца ў ночы. Ў ночы чалавек кепска бачыць і часта самую пустую рэч прымае за страх. Апроч таго, нас яшчэ маленькіх страшаць цемнатаю, ўсякімі дзедамі с торбамі, каторыя, бытцём, бяруць нягодных плаксівых дзяцей. Памаленьку, незаметна для нас са-мых, у нашу душу засеваецца зерне страху, ат катораго чалавеку потым трудна аслабаницца. Непамятнае і страшнае для нас усё тое, чаго прычыны мы не знаём. Болей навукі — меней страху. ✓

З а к л а д.

I.

Сабраліся вечэрам хланцы. Гаварылі аб тым і сім. У канцы зашла мова пра страхі. Многа страшных здарэньнеў гаварылі хлонцы.

— „Усё гэта выдумкі!“ — кажэ адзін хланец — Апапасам зваўся.

— „А ты хіба не баішся?“ — абярнуліся к яму хлонцы

— „А вось і не баюся!“ — сьмела прамовіў Апанас.

— „А калі ты і ўзапраўду сьмелы, то сьхадзі на могілкі“.

— „А то мо' і не пайду?“

Хланцы паспорылі і залажыліся на кварту гарэлкі.

— „Ну, дык бяры гвоздзь і сякеру і прыбі яго да крыжа“.

Узяўшы цьвек і сякеру, Апанас нашоў. Могілкі былі ня вельмі далёка ат села. Адышоўшыся троху, Апанас пачуў некі няведомы страх. Ён крэпіцца і ідзе далей. Чорная ноч лежала кругом. Пустыя адзінокія могілкі прытуліліся ў полі на нешчаным узгорку і пудна пазіралі скрозь густую цёму сваімі пахіліўшыміся старымі крыжамі, каторыя смутна вырэзваліся ў нацёмках. Пераскочыўшы вал, каторым абведзены былі могілкі, Апанас стаў, аглянуўся ўкруг, прыслухаўся. Ёсё было ціха. Падышоў Апанас над адзін крыж і стаў убіваць цьвек. Убінае, а самому здаецца, што нехта працягвае да яго рукі. Кроў прышла яму ў галаву. „Цяк-цяк-цяк!“ стукала сякера на галоўцы цьвека. Адагнуўся Апанас, каб ісьці — дзержыць яго нехта за палу. „Ай!“ дзікім голасам закрычаў ат страху Апанас. Пачулі хланцы і кулем кінуліся на могілкі ратаваць сябра.

— „Чаго ты?“

— „Трымае нехта, браткі, за палу“.

Хланцы падышлі бліжэй. І штож яны убачылі?

Апанас с полаху прыбіў да крыжа сваю палу.

Хланцы атчапілі яго і прывялі да хаты.

Як казалі яны пра гэту штуку, дык дзеўчаты чужь верацёнамі не запаролі беднаго Апанаса. А сьмеху было, сьмеху! Нават сам Апанас нарэшці не вытрымаў і стаў сьмеяцца сам над сабою.

— „Ось, каб ты згарэла! От табе і страх“.

II.

Проста такі не шанцавала нашаму Апанасу ў гэты вечэр!

Як толькі ўсё угаманілася ў хаці, Апанас, каб апраўдацца, кажэ, што каб ён не закладаўся, то нічога гэтаго не было б. Закладацца ў такіх прыпадках ніколі ня трэба, бо пэўна спалохаешся.

— „А то ж, ні можна!“ — кажэ Алена, самая смелая і шустрая дзяўчына ў сяле. — „Закладацца то можна, але не такім хватом, як ты“.

Меж Апанасам і Аленаю завязалася спорка.

Хлапцы і дзеўчаты ўзялі руку Алены.

— „Ну, Алена, не паддайся Апанасу!“

— „І не паддамся! Хоць вот цяперачкі йду ў заклад, на што хочэце“ — крычыць Алена.

— „Ся! — кажэ Апанас, — калі ты такая смелая, то пайдзі прынясі вады з тае крыніцы, што за цэрквай.“

— „А мо' не прынясу?“

Другі заклад.

Кінула Алена прасьніцу, за збан і пашла.

Апанас піхачом за ёю, узлажыўшы белы кажух. Прытуліўся ён за вуглом, чэкае Алену.

Алена, як і не было таго, зачэрпнула вады і йдзе...

Шуць Апанас ёй на сустрэчу і стаў на дарозі.

Алена як дзержала збанок з вадою, дык і выліла яго ўвесь на белы кажух Апанасаў.

— „Гдзе ж твая вада?“ — пытаюць Алену.

— „На Апанаса выліла ўсю“.

Брыдка было Апанасу і ў хату паказацца.

Вершы і байкі.

Наш родны край.

Край наш бедны, край наш родны!

Гразь, балота ды пясок...

Чуць гдзе трохі луг прыгодны...

Хвойнік, мох ды верасок.

А туманы, як пилёнка,

Засыцілаюць лес і гай...

Ой, ты бедная старонка!

Ой, забыты Богам край.

Нашэ поле кенска родзіць;

Бедна тут жыве народ.

У гразі ён, бедны, ходзіць,

А працуе—льецца пот.

Пазіраюць нудна вёскі,

Гляцеш—сэрца забаліць.

На дварэ—паленьня, цёскі,

Куча сьметніку ляжыць.

Крыж хваёвы пры дарозе,

Кучка топалёў сухіх...

Сьцішна, нудна, як ў вастрозе,

Як на могілках якіх.

А як песня панясецца...

Колькі ў песні той нуды!

Уцекаў бы, бег, здаецца,

Сам ня ведаеш куды.

Край наш родны! Бедна поле!
Ты глядзіш, як сірата.
Нудна ты, як наша доля,
Як ты, наша цемната!

Мужычае жыцьцё.

Божэ, Божэ! Твая воля
(Хоць і можа гэта грэх!)
Як паглядзіш—што за доля!
Проста плач бярэ і сьмех.
Нудна як жыве на сьвеце,
Як мужык зжывае век!
У гразі, ў пылу, у сьмеці—
От жыве як чалавек.
Ў хаце чорна, не прыбрана,
Парасяты над налком;
Павуцінаю заткана
Столь і кут над абразом.
Дзеці ўстануць пасля ночы,
Крык! хоць вушы затыкай;
Дым с камінку лезе ў вочы,
Дзед сярдуе—ая-йй!
А як часам гдзе зьбірацца
Ў хаце некалькі жанок:—
Сварка тая не зьвядзецца,
З дзень грызуцца за гаршок.
Ў спор ўмешаюцца мушчыны —
Ну, і пойдзе ла-та-та!
Паўплетаюцца ў чупрыны,
Рэдка стане барада.

І ўвесь век перэтаўчэся,
І нема таго добра.
Покі жыць ты прыбрэшся—
Уміраць ужо нара.

Наш палетак.

Наш палетак памеж межаў,
З за каторых цвіце збожэ;
А наш скравак што-сь залежаў,
Наш загон зыйсьці ня можа.
Ці то глеба да нічога?
Ці то рукі ў нас слабые,
Што ня маем зерня свoga,
Што мы ходзім, як сляпые?
Глеба чорна, ў руках сіла,
Толькі нашых гаратаў
Некась мара ўсё звадзіла
Гдзесь за межы—да выраў...
Наш сявец не раз там кідаў
Залатое зерне з жмені,
Ён не раз там колас выдаў,
А у нас расьлі камені.
Наш палетак не гараны,
Палынамі цвіце піва.
Ну—же, браткі, кумы, сваты,
Да работы станьма жыва!
Хто гараці добра зможэ,
Хто разоры скора ладзіць,
Хто шчасьліве сее збожэ,
Хто гароды добра садзіць,—

Жыва, жыва за работу,
Без аглядкі, хто што можа.
Усе роўны, без расчоту—
Усіх праца будзе згожа.

М. Краніўка.

Людзкіе сьлёзы.

Сьлёзы людзкіе, сьлёзы людзкіе!
Вамі абмыта сырая земля,
Вы паласкалі мужычыне півы,
Вы палівалі сухіе палі!
Падалі градам на вузкіе сьцежкі,
С пылам мешалісь, мешалісь с пяском,
Тайна ліліся, аткрыта ліліся,
Падалі к долу гарачым дажджом.
Сонцэ сушыла, вятры абвевалі...
Бачылі зоры вас, бачыла цьма...
Дзеці нягоды, о сьлёзы людзкіе!
Шчоту нема вам і меры нема.

Песьня пры калысцы.

А-а! а-а! мой сыноч!
А-а! а-а! мілы!
Не крычы, ня плач: дарэмна
Ты патраціш сілы.
А бяз сілы, мой сыноч,
Жыць на сьвеце трудна...
Ой, ты, вецер. не шумі,
Не сыпвай так нудна!
Спаць Міхаську не даеш...
Сьпі, мой сын маленькі!
Я цябе пакалышу,
Ай, людзі—люленькі!

Што цябе чакае, сын?

Што твая за доля?

Мо', як бацька, будзеш ліць

Пот ў чужое поле?

Будзеш ў летку ты хадзіць

На платы, на згоны.

С Коўна матэ прынясеш

Хоць гарэст чырвоны.

А то, можа, куніць пан

Рукі твае, сілы.

Падневольным будзеш ты,

Сын мой, да магілы!

А то, пойдзеш ў школу ты,

Будзеш чалавекам:

Без вучэння кепска жыць

Гэтым трудным векам!

Кінеш матку, па чужых

Ты па людзях пойдзеш,

Мо' на шчасьце нападзеш,

Долю сваю знойдзеш.

Ўспомні матку ты сваю,

Як цябе люляла,

Як табе у ноч не раз

Песьню я сьпевала.

И гасьцінца мне прышлеш.

От, я буду рада!

Пазаздруець мне тагды

Ўся ў сяле грамада.

А-а! а-а! мой сыноч!

А-а! а-а, мілы!

Ой, ня плач ты, не крычы,

Набірайся сілы!

Шэрая гадзіна.

Толькі сонцэ залатое
Стушыць луч апошні свой,
Толькі ціхі час пакоя
Чуць павее над зямлёй;
Толькі ў полі нашэрэе—
Ноч махне сваім крылом,
Толькі вецер чуць замлее
За ракітавым кустом,—
Дык не'к нудна, сыцішна стане;
Заварушыць душу жаль,
Некісь смутак ў сэрцэ глянне,
Клічуць думкі ў неку-сь даль.

Не нудзіцеся!

Што вы, хлопцы, нахмурнелі,
Як каго вы пахавалі?
Ці неічасьця так здалелі,
Што вас думкі спанавалі?
Плюньце, хлопцы! Засьпевайма,
Каб аж вокны задрыжалі,
Ва ўсе грудзі загукайма,
Каб ўсе думкі паўцекалі.
Ці ж мы будзем цягам гнуцця,
Апускаць ў нядолі рукі?
Нехай сьлёзы больш ня льюцца.
Нехай нас не знаюць мукі!
За работу жыва, жыва!
Каб нас доля не збегала,
Каб ня сохла наша ніва,
Каб нуда нас не чэнала!

З я з ю л ь к а.

Побак нашай вёскі
У зялёным гуку,
Як весна настане,
Чуем: ку-ку, ку-ку.

Што зизюля кажэ,
Адгадаць ня трудна;
Кажэ: прыдзе доля,
Хоць ідзе марудна.

Прынясе с сабою
Нам зямлі і хлеба,
Мусіць нашы модлы
Даляцелі ў неба.

Дай жэж, Божэ мілы,
Каб прышла та доля,
Прышлела ў дастатку
Хлеба нам і поля.

Будзе гдзе скацінку
Выпусьціць на пашу,
Будзе забяліць чым
Крушнічак і кашу.

У пары зімовай
Будзе дроў ў дастатку,
Стане і бяровенья
Паднавіць нам хатку.

Будзем жэ мы, дзеткі,
Божэньку маліцца,
Каб ён дараваў бы
Леншае нам жыццё.

Тімоў.

✓ Конь і сабака.

Свабодны конь гуляў на волі,
І хвост, і грыву распусьціў,
Іржанням ён сваім будзіў
І лес стары, і чыста поле.

У бок прахожы стараніўся,
Яму дарогу уступаў.
Ат страху Рудзька прытуліўся
І толькі ціхінька брэхаў.

Каня злавілі, прывязалі,
На вобруць беднаго ўзялі,
Аборкай ногі абвілі,
І борзды бег яго стрымалі.

З-за вугла вылазіць Рудзька.
— Гаў-гаў-гаў! давай брэхаць.
За хвост каня кусае цюцька—
Ні атцягнуць, ні адагнаць!

Малыя дзеці тут гулялі,
Дзівілісь многа і казалі
(Па дурнаце не разабралі—
Дзіця малое, як ягня):

„А, Рудзька дужыны за каня!“



К а з к і.

Воўк-дурэнь.

Стары, галодны воўк выйшаў на поле. На полі хадзілі авечкі. Пастух снаў. Скраўся воўк, выбраў самага большага барана-рагала і кажэ яму:

— „Баран, баран! Я цябе зьем“.

— „Што ж! кажэ баран:—такая мая доля. Але каб ня мучыцца мне доўга ды і табе каб не ламаць зубы аб мае старыя косьці, дык стань у лагчынец і разавіся; а я ўзбягу на горачку, разганюся і ўскочу табе ў горла цэлкам“.

Стаў воўк у лагчынец, разавіў рот.

А баран ўзбег на горку, разagnaўся і—трах воўка па галаву! Аж іскры насыпаліся з вачэй у воўка, сьвету ён не ўзбачыў. Перакуліўся разоў два і—драла ў лес.

Блжыць воўк, бачыць—на балоне конь!

— „Конь, конь! Я цябе зьем“.

— „Што ж! кажэ конь:—такая мая, мусіць, доля. Толькі ж ты здымі з ног маіх патковы, каб не ламаць табе зубы аб іх“.

Нагнуўся воўк, каб скінуць патковы, а конь як дасць яму каньтём у патыліцу! Перакаціўся воўк, ды ходу!

Падбегает воўк к рэчцы. На берэзі хадзілі гусі.

— „Гусі, гусі! Я вас зьём“.

— „Што ж! кажуць гусі: еш, толькі паграй ты нам, а мы паскачам прэд сьмерцю. У нас такі ўжо закон“.

Прымайстраваўся воўк на куніні, закінуў галаву і давай выць. А гусі крыльямі—лапу-лапу-лапу! Узняліся і паліцелі. А воўк злез с куніны, паглядзеў на гусей і пабег далей. Патходзіць ён пад вёску. Каля вёскі быў хвойнік, гдзе мужыкі хавалі на зіму бульбу. У хвойніку рыла сьвіньня.

— „Сьвіньня, сьвіньня! Я цябе зьём“, — кажа воўк.

— „Не, ня еш мяне, пане воўк: у мяне ёсць малёнькіе дзеткі“.

— „Нема чаго!.. я галодны, як сабака. Дзеці твае і без цябе абыйдунца“.

— „Дык пазволь хоць схадзіць накарміць іх“.

— „А ты ж прыдзеш?“

— „Прыду“.

— „Ну, глядзі ж!“

Пашла сьвіньня, а воўк прытуліўся за хвойку, чакае. Церэз гадзіну прыходзіць сьвіньня.

— „Ось што, пане воўк: я надта грэшная. Пасноўедай ты мяне прэд сьмерцю. Хоць лягчэй будзе ісьці на той сьвет“.

— „Ну, добра“.

Сьвіньня насадзіла воўка каля ямы, на саломцы.

— „Ў агарод лазіла?“ пытае воўк.

— „Лазіла“, прызнаецца сьвіньня, цяжка уздыхнуўшы.

— „Чужое дабро крала?“

— „Ох, крала“.

— „Меньшых сьвіньней кусала?“

— „Чаму ж? кусала“.

— „Ну, і грэшная ж ты, сьвіньня! За такі грэх...“.

На закончыў воўк казаньня казаць. Як пырне яго сьвіньня бычэм! Аж у гору патэчочыў воўк і—бух ў яму!

Сядзіць ён у ямі і прычытвае:

„Ці я той ханун, што бараноў цэлком глытаў?! Аў! у!

„Ці я той казаль, што каця каваў?! Аўу!

„Ці я той музыка, што гўсям граў?! Аўу!

„Ці я той, што сьвіньню спаведаў?! Аў, аў! у-у-у-у!“

„Прыбеглі людзі і забілі воўка каламі.

Леў і воўк.

Хадзіў па лузе конь. З лесу вышэў леў.

— „Я цар над усімі зьвярмі. Нема на сьвеце такога зьвера, каб не баяўся мяне“, кажа леў.

— „Я ня веру, што ты самы дужы зьвер на сьвеце, атказвае конь: праўда, ты маеш сілу, але ёсць зьвяры яшчэ дужыя“.

— „Дык ты ня верыш?! Я накажу табе сілу! крыкнуў леў, наліўшы крывёю вочы.—Ці ня хочэш ты напрабаваць маю сілу?“

— „Не крычы, леў, і ня страш мяне. А сілы чаму не спрабаваць? Можэш ты так стукнуць нагою па камені, каб агонь з яго насыпаўся?“

— „А ты, ласьне, выбіваеш іскры с каменя нагамі?“

— „А вось, глядзі!“

Падвёў конь льва над камень. У каця на нагах былі сталёвыя патковы. Стукнуў конь капытом, цэлая куча іскраў насыпалась с каменя.

Страх апанаваў льва; бягом у лес!

Убачыўшы воўка, кажа яму леў пра каця, пра яго сілу.

— „І ты яго збаяўся? Эх, а яшчэ царом нашым завешся! Пакажы мне толькі яго: у дзьве мінуцы канут яму“.

Леў узяў воўка ў пярэдніе лапы, сам стаў на задніе.

— „Пазірай!“

Льву здавалася, што ён памаленьку дзержаў воўка, а у таго трэснулі косці і дух выскачыў вон.

— „Ну, што, бачыш?“

— „Нічога ня бачу,“ кажа воўк.

— „Што ж ты маўчыш?“

Апусціў леў воўка на землю, бачыць—воўк не дышае.

— „Эх, ты! Толькі хвалішся. Глянуў і то самлеў.“

І кінуў ён нежывога воўка на зямлю.

Два зайцы.

Сядзяць два зайцы ў лесе пад бярэзінай і жаляцца на сваё жыццё.

— „Якая наша доля? кожны час бойся; бойся чалавека, бойся воўка, сабакі, ліса. Хадзі ды прыслухуйся. І хто ня крыўдзіць нас, бедных зайцоў? Ня толькі чалавек, зьвер, а нават ітушкі і тыя цікуюць на нашэ зайцава мяса. А чым можам бараніцца ад нашых ворагаў? Нічым. Ёся надзея на ногі. Выратуюць яны з бяды—тваё пчасьце, а не—прапала твая шкура.“

І зайцы заліліся горкімі слязімі.

— „Ці ж варта жыць населя гэтаго? Хопь бы адна жыўёла на сьвеці баялася нас, зайцоў... Хадзём, брат, ды ўтопімся ў возеры—раз прападаць.“

Наплакаліся, надумаліся бедныя зайчыкі і ідуць тапіцца. Возера было блізка. Падышлі зайцы над возера, абіяліся, нацалаваліся, разьвіталіся. Толькі яны бліжэй падышлі к берагу,—скок жаба с куніны: спалохалася зайцоў.

— „Әх, брат,“ — кажэ адзін зайчык: — „ёсць жэ на сьведзе стварэньне, што і нас баіцца. Ім, відаць, яшчэ горш жывецца, як нам. Можна, значыцца, жыць на сьведзе.“

І набеглі зайчыкі назад у лес.

Мужык і цыган.

Ішоў мужык с цыганом. Пустая торба ў аднаго і ў другога. Есьці абодвым хочэцца, хоць зубамі ляскай. На іх пчасьце ехаў пан на маёўку. Вёз ён с сабою ўсякай яды і закускі. З брычкі выкінуўся ўжарэны гусаак. А цыган з мужыком як ішлі, дык і знайшлі пчасьлівую знаходку. Аж сыліна пацекла ў іх із рота, як глянулі яны на гусака. Кінуўся цыган на хітрыкі.

— „Вось што, браце, — кажэ ён мужыку: — як будзем мы есьці ў двух, то ні ты, ні я не наемся. А мы зробім так: ляжэм снаць, і хто сасніць лепшы сон, той нехай бярэ ўсяго гусака“.

— „Добра!“ кажэ мужык, пачухаўшы патыліцу.

Зьвярнулі яны з дарогі, выбралі пляцок і паляглі. Цыган зараз і захроп, бытцым сьніць. Але гдзе ўжо той сон пойдзе на пусты жывот. Ня сьніць цыган, хоць і храпе, ўсё думае, які бы выдумаць сон. А мужык тым часам скраўся націхіньку, за гусака, адышоўся за куст, каб ня бачыў цыган, і стаў уплетаць гусака за абедзьве шчокі. Толькі адны голенькіе костачкі асталіся ат панскаго гусака. Наніўся мужык с крыніцы вады, лёг, адразу заснуў. Сьніць, як пшаніцу прадаўшы. Ўстае цыган, будзіць мужыка.

— „Ўставай, браце! сьні, ня сьні, гэтаго не сасьніш, што сьніў я“.

— „Што ж ты там сьніў?“ пытае мужык, падняўшы галаву.

— „Ого! што я сьніў! Сьніў я, браце,—здаецца, сталіць драбіны, высокіе, высокіе, аж да самаго неба. Я гэта на драбіны, здаецца, лезьці ды лезьці;—ўзлез аж на самае неба. Вачу, на небе Бог, каля Бога ангелы. Бог пьне гарбату; ляжыць сала. Патклікае, здаецца, мяне Бог, частуе гарбатаю, салам“...

— „Дык я бачыў,—перапыняе яго мужык,—як ты палез на неба, бачыў, як шў гарбату. Чаго ён пойдзе сюды? думаю сабе:—няўжо ён будзе есьці гэтаго нешчаснаго гусака пасля гарбаты і сала? І чаго ён пойдзе сюды? Ўзяў я, браце, ды прыняў драбіны, думаў, што ты ня вернешся аттуль, і гусака зьеў. І як ты злез аттуль без драбін, чорт цябе ведае“.

І асталася беднаму цыгану смактаць голыя косьці.

ДЗЬВЕ КУМЫ.

Вязала кабета на полі ячмень. Падымалася хмара. Бачыць баба, што да дожджа не ўправіцца ёй з ячменем.

„Дай“, думае, „клікну на помач куму“. А кума ўжо ўхадзілася с сваёю работаю і была дома.

— „Памажы мне, галубка, зьвязаць ячмень“, просіць яна куму.

— „Калі ж, кумка, жыбулькі надта колюцца“, атказвае кума.

А зімою прыходзіць яна да кумы.

— „Дай мне, кумка, мукі на аладкі“.

— „Прышла кумка па муку, а жыбулька—за руку!“

Чаму ў сенакос і ў жніво ідзе дождж.

Прасілі людзі Бога, каб даў ім Бог дожджыку.

— „Пашлі ты ім дождж“! кажэ Бог да прарока Ільлі.

— „А куды паслаць дождж?“ пытае Ільля (а ён, трэба сказаць, упраўляецца дажджом, сьнегам і пагодаю).

— „Туды, гдзе просяць“.

А Ільля не дачуў, думаў, што Бог сказаў паслаць дождж туды, гдзе косяць. І паслаў на сена дождж.

— „Пашлі туды, гдзе ждуць!“ кажэ Бог.

А Ільля ізноў не дачуў і паслаў туды, гдзе жнуць.

І с таго часу ўсёгды ў сенакос і жнітво ідзе дождж.

І кажучь: Сьвяты Ільля нарабіў гнільля.

Мужык і зэгарэк.

Шоў дарогаю мужык. На дарозе лежаў зэгарэк. Мужык ніколі не бачыў зэгарка і ня ведаў, што ён знайшоў. Ён стаў і назірае.

— „Ці не гадзюка гэта якая?“ падумаў мужык, бо ў зэгарка быў блішчасты ланцужок, а цёмнаму мужыку зда-лося, што гэта хвост вушакі. Ён пырнуў зэгарак палкаю! Не! не варушыцца. Нагнуўся, каб разгледзіць, чые—чыкае. Мужыку здалосся, што ён пытаець:

— „Чый-ты! чый-ты? чый-ты?“

— „Чый я? А во чый я!“

Схваніў мужык зэгарак за ланцужок і разбіў яго аб камень.

Мужык і пан.

Паслаў пан свайго мужыка (за паншчынай было дзела) с пісьмом да другога пана.

Засунуў мужык пісьмо за пазуху і нашоў. Як раз на дарозе сустрэў ён таго пана, да котораго ёншоў с пісьмом. Вымае мужык з-за пазухі скумячанае пісьмо і падае яго пану, ня скінуўшы шапкі. Гэта пану ні спадабалася.

— „Скажы ты мне, чалавечэ, ці ў твайго пана нема лепшых людзей, што ён паслаў да мяне цябе, дурня?“

Хацеў снагнаць сваю злосць на мужыку пан.

— „Чаму нема?! кажэ мужык:— „ёсць, але лепшых людзей і разумнейшых ён паслаў да лепшых і разумнейшых паноў“.

Цяжкая доля.

Страшна загневаўся рак і ня хочэ атпусціцца. Залез у сваю норку, выставіўшы доўгіе вусы і шырокіе клешчы. Сядзіць, не зварухнецца. Ці скрыўдзіў яго хто так моцна, ці жыць на сьвеце абрыдла—ня ведаю. Толькі ні с кім і гаварыць ня хочэ рак.

Патілыла да яго плотачка ды кажэ:

— „Рачэ, рачэ! чаго ты так угневаўся? Ці кееска так жыць табе на сьвеце, што ня хочэш ты і пазіраць на Вожы сьвет, вылезьці на сьвежую воду? Усім не салодка жывецца. Вось хоць бы і мая доля. Што за доля? Пражыў дзянёк—і дзякуй Богу. Жыві і бойся: то шчупак гоніць цябе, то хітры чалавек не дае табе тхнуць. Куды ні сунься,—ўсюды

яго хітрые прыманкі. Зачэніш—і будзь здарова рэчэчка!“
І пашла расказваць рыбка аб сваёй цяжкай долі.

А рак усё сядзіць, хмурны, як восень, і, здавалася, ня слухаў нават таго, што казалі плотка.

— „Чаму ж ты не скажэш, рачэ, хоць слова? Чаму ня хочэш вылезці на сьвежую, чыстую водэньку?“

— „Скарэй памру, а ня вылезу. Калі хто знайдзецца такі, каму горш жывецца на сьвеце, як мне, тагды я вылезу“.

І пачаў горка плакаць рак, скардзіцца на сваю долю. Проста заплакаць можна было, слухаючы ракаву скаргу.

Занудзілася ўся рэчка, аж вада закаламуцілася, так жаласна гаварыў рак. Усе грамадзяне вады прышлі ўцешаць рака, і кожны хацеў расказаць раку пра сваю цяжкую долю. А рак толькі слухаў ды гаварыў:

— „Не! мая горшая доля!“

І сядзеў у норцы.

Ніхто ня можа ўцешыць рака.

Дачулася аб гэтым жытэйка*). Шкода яму стала рака і прышло яно да рэчкі.

— „Рачэ, рачэ“! пачало жытэйка: — „паслухай, якая мая доля. Кінуць мяне ў восень у сырую зямлю. Пуста ўкруг у полі, адно толькі я гібею там. Льюць на мяне дажджы і дзень, і ночку, вецер наносіць сухое лісьця. Топчуць мяне авечкі, быдла і коні. А прыдзе халодная зіма, ўкуе зямлю марозамі, засыпле мяне сьнегамі. Мёрзну я ўсю зіму. Пазябнуць да званьня мае зялёныя лісточкі. Настане весна, зноў на мяне топчуцца з нагамі, плэчэ мяне сонце, дратуюць зайцы і птушкі. А прыдзе пара, вырастуць і высьпеюць мае зерняткі, прыходзяць ка мне с сернамі людзі і рэжуць без міласэрдыя, вяжуць у снапы, кладуць на воз, кідаюць у гўмны. Бьюць мяне, бьюць цэпамі, сушаць на печы, труць каменнямі ў муку. Насып-

*) Жытэйка = жыццё.

люць мукі ў дзяжу, месяц мне, месяц і садзяць у гарачую печ. Адзін толькі і ёсць у маім жыццю прасвет— гэта як вымуць мне с печы і абалюць халоднаю вадою. Тагды толькі лягчэй мне стане. Дык вось якая мая доля, рачэ“.

Заварушыў рак вусамі і вылез з нары.

Песьня птушкі.

У цеснай, крэпчай турме аднаго вялікага гораду сядзеў бедны засаджэны. Нягодныя людзі закавалі яго ў ланцугі і кінулі ў турму.

У турме было сыра, цёмна і холадна. Замеж пасьцелі яму кінулі мокрую салому. Сядзеў ён там многа гадоў— змучэны, бледны, хворы і нудны. Рэдка сьвяціло сонца ў яго маленькае, вузкае ваконца; сьвежы воздух не праходзіў ў турму. Нудна думаў, бедны астражнік, пра сваіх дарагіх родных, пра маленёк сваіх дзетак; думаў, можа быць даўно ўжо ўсе забыліся пра яго, счытаючы намёрным. Што робіцца там, у далёкім родным краі, на зямлі?

Ён надышоў над аконца. Быў дзіўны летні вечэр. Сонца апускалася ўжэ к лесу, і ціха, і хораша сьвяціліся яго верхавіны ў залатым блеску апошніх лучоў. Па вуліцах ішлі і ехалі людзі. Турма была высокая, і людзі здаваліся маленькімі. Ён крыкнуў ім, але ніхто яго не пачуў. У сінім небе лёталі птушкі. Проціў вакна ціха пралетаў арол.

— „Арол, арол!“ закрычаў яму астражнік: „сідзь ка мне на ваконца, раскажы, што робіцца на зямлі, засьневай мне песьню!“

— „Не!“—сказаў арол: „вакно тваё надта малое—мне негдзе сесці. Я не раскажу табе, што робіцца на зямлі,

бо рэдка апускаюся на зямлю. Я ўю гняздо сваё на самых высокіх курганах ў горах і на старых дубах, далей ад нягодных людзей, каб не развярнулі яны майго гнязда. Я не засьпеваю табе песні, я ніколі не сьпеваю на зямлі. Я падымаюся высока-высока, і мае песні слухае толькі вечнае сонца“.

І шырокамі ўзмахамі дужых крылоў арол горда падняўся да неба і схваўся з вачэй.

— „Лебедзь, лебедзь! раскажы, што робіцца на зямлі; засьпевай мне песню!“

— „Не,—кажэ лебедзь,—я не раскажу табе, што робіцца на зямлі. Я плаваю заўсёгды на вадзе—чыстай, сьветлай вадзе, меж зьлёнымі чаротамі. Як вада раніцаю, на ўсходзе сонца, пакрыецца чырванаватым сьветом, я моцна крычу сонцу: „дзень добры!“ Я не засьпеваю табе песні,—я засьпеваю песню, як стану ўміраць“. І лебедзь наплыў у воздусе, блішчучы белымі крыламі.

— „Верабейчыкі, верабейчыкі! сядзьце на ваконцы, раскажыце, што робіцца на зямлі. Засьпевайце песеньку!“

— „Чылік-чылік! Нам некалі. Нам яшчэ трэба падыўбецьці зернятак, што няўмысли рассыпаў мельнік!“...

І нудна апусціў галаву бедны астрожнік, і востраю больлю заняло яго сэрца.

Разам фуркнула шэрэнькая птушэчка, павярцелася прэд ваконцам і села на жалезную крату.

— „Здароў, салавейчык! Дзякуй табе, мілая птушэчка, што даведалася мяне. Раскажы, што робіцца на зямлі, засьпевай мне песню“.

— „Я раскажу табе, што робіцца на зямлі, я засьпеваю табе песню“,—пачаў салавейчык.

І наліліся такія трэлі, што бедны астрожнік заплакаў з радасьці, унаў на салому,—і усё плакаў, усё слухаў.

— „Учора ранкам на ўсходзе сонца,—сьпеваў салавей—было так сьветла. Я прыляцеў да твайго доміка, сеў на

зялёны арэхавы куст прад атчыненым ваконцам і ўсё сыпеваў. і сыпеваў. Ў калысацы лежаў твой сыноч. Ён раскрыў свае сьветленькіе вочкі і пытаў: „Гдзе тата? гдзе тата?“ і слухаў мае песьні...

— „Твае сваякі плачуць, успамінаючы цябе. Яны цябе любяць, надта любяць, і вельмі хочуць ўбачыць цябе. Не маркоўся! Бог бачыць, што ты не вінаваты: злыя людзе выпусьцяць цябе, і ты зноў выйдзеш на волю, на сьвет, на чысты воздух.

— „Дзеці твае будуць цябе шанаваць і любіць... Будзе ціхі летні вечэр, доўгіе цені нацягнуцца ад дрэў, на сонцы заблішчаць вокны. Ты будзеш, седзючы на ганку, разказываць сваім дзецям, як ты пакутаваў.

— „Будзеш іх вучыць, каб яны, як вырастуць, не давалі злым людзям рабіць злыя дзелы, каб ня крыўдзілі другіх людзей. І дзеці твае паслухаюць цябе. Як яны вырастуць, ты ўбачыш іх добрымі, чэснымі і справядлівымі, убачыш, як яны будуць стаяць за бедных і памагаць ім. Ты будзеш жыць доўга, доўга. Воласы твае пасівеюць, але сэрца будзе радасна біцца.

„І як ты памрэш, ўсе будуць плакаць на табе і маліцца, і панясучь цябе на зялёныя могілкі ў сьветлы сонечны дзень. Над тваёю магілаю пасадзяць розавы куст, і я буду на ўсходзі сонца сыпеваць песьні над тваёю магілаю“.

Д у р э н ь.

Было у бацькі тры сыны: два разумныя, а трэці, самы меншы, дурэнь. Пакуль жыў-быў бацька, ўсе яны жылі разам. Бацька заступаўся за свайго меншага сына, як браты пачыналі яго крыўдзіць. Жыў ён і вялікага гора

не знаў. Але памёр бацька, надзяліліся старшыя браты, а меньшаго, дурня, выгналі с хаты. Заплакаў дурень, вышаўшы на двор, насталў на вуліцы, кінуў вокам ва ўсе бакі і пашоў, куды вочы глядзяць.

Доўга ішоў дурень. Нарэшці зайшоў ён у лес. На дарозе сядзела малое воўчанё і нудна скавытала.

— „Эх, брат!—кажэ дурень:—і цябе, мусіць, выгналі браты, як і мяне, вон з дому. Ну, што ж? годзі плакаць. Давай, брат, будзем разам гарэваць!“

І дурень завязаў малому воўчку аборку на шыю і павёў за сабою. Ўсё лета хадзілі яны разам, і дзікі ваўчок прывык да дурня. Дурень карміў яго тым, што і сам еў. Пад восень маленькі ваўчок зрабіўся вялікім воўкам і бёгаў за дурням, як сабака.

— „Ну,—кажэ раз дурень:—годзі брат, нам без работы цягацца—пара і за дзела!“

Накупляў дурень авечых ножніц, навязаў іх ваўку за шыю і прыходзяць такім парадкам да дурнявых братоў. Ніводнага брата не было дома—адны толькі іх жонкі засталіся.

— „Што гэта ў цябе за сабака?“ пытае адна братава у дурня.

— „А гэта стрыгунчык“,—атказвае дурень: „ён надта добра авец стрыжэ“.

А у братавай як раз авечкі ня стрыжэны.

— „Мо' ты, галубок, пусьціў бы яго да маіх авечачэк—яны ж як раз і не настрыжэны“.

— „Чаму не? можна“, кажэ дурень.

Пусьцілі воўка ў хлеў. Цэрэз гадзіну прыходзіць братава ў хлеў—ўсе авечкі перадушэны да адной, а воўк пазірае злымі вачыма з вугла і зубамі ляскае.

— „Ну, што? настрыг авечкі?“ пытае другая братава.

— „Дзіва што настрыг! так настрыг, што лепей і ня трэба“.

— „Дык і я ж папрашу дурня, каб і да маіх авец пусьціў ён стрыгуна“.

Перадушыў воўк і другое стада.

Узяў дурэнь воўка, пашоў ў лес і пусьціў яго на волю.

Прыехалі браты. Расказалі ім жонкі, якое шкоды на-рабіў ім дурэнь. Кінуліся браты даганяць яго. Дагналі, злавілі, ўсадзілі ў мяшок і паняслі ў возера тапіць. Як падышлі яны да возера, тут толькі ахамануліся, што ў іх нема сякеры прасеч палонку.

— „Збегай, браце, па сякеру!“

— „Не, ты схадзі: ты малодшы“.

І завяліся, каму йсці па сякеру. А дурэнь ляжыць ў мяшку ды слухае. Кінулі браты дурня па дарозі і пашлі па сякеру. Як толькі яны адышліся, давай крычаць дурэнь на ўсю дарогу:

— „Я ня ўмею ні чытаць, ні пісаць, а мяне хочуць за караля абабраць!“

Ехаў анучнік. Пачуў ён гэты крык, спыніў каня.

— „Чаго ты крычыш?“ — пытае анучнік.

— „А так і так, — кажа дурэнь: — чалавек я цёмны, неграматы. Які я кароль?“

— „Ну, дык я граматы! Пусьці мяне ў мяшок, кажа анучнік: — з мяне будзе добры кароль“.

— „Ну, лезь!“

Развязаў анучнік мяшок. Дурэнь вылез, а туды ўсадзіў жыда, завязаў яго, а сам сеў на яго воз, па кані — ды паехаў прадаваць мыла, іголки, тутун, тараны. А тым часам прышлі браты с сякераю і навалаклі беднаго „караля“ на лёд. Бачыць анучнік, што не туды ён панаў.

— „Ўй, гевул! Сто ві гобіце?“

— „Ага! жыдам загаварыў! Не, брат, дудкі!“

Высеклі яны палонку і кінулі туды жыда.

А па заўтра прыезджае дурэнь ў сваю вёску і прадае тараны і селядцы.

— „Дзе ты набраў ўсяго гэтаго?“ — дзівацца браты.

— „У возеры“.

— „Ці ж там ёсць коні і тавары?“

— „Колькі хочэш!“

Кінуліся браты кулём да возера.

Высеклі палонку. Перш палез старшы.

„Што, ёсць коні і тараны?“ пытае меншы.

Атказу нема.

— „Ось якім зайздросным зрабіўся і гаварыць ня хочэ. — думае меншы брат.

І бабук у палонку!

Толькі іх і бачылі.

А дурэнь адзін гаспадаром зрабіўся.



Бел. аддзель
1924 г.



B000000248 1258